衣若芬老師文圖學研究生申請分享會

 

經常被詢問如何成爲我指導的碩士/博士生？有沒有獎學金？學費多少？要讀幾年？

你想知道的都在這裏!

社恐者的護身符Amulet for the social phobia

 

2022年6月10日，新加坡國家圖書館

        8月30日,時隔24個月,第一次沒有戴口罩上課。

3個星期以前，有同學告訴我：“這是第一次拿（修）衣老師的課。”我說：“我上學期就教過你啦！必修的元明清文學你沒上嗎？”他吐了吐舌頭，恍然大悟似的說：“哦！那個是你呀！”

事先錄製好講授內容，轉成視頻，上傳到網站。每星期從學生的學習週報裡接收疑問，再補充為“有此衣說回答你”視頻上傳，第一次“本尊”見面，是在期末考的考場。不然就是通過網路虛擬教室，即使很努力佈置直播即時互動的討論話題，一些沒有打開鏡頭的學生，我也只能聞其聲不見其人；還有的說不方便開麥克風，於是鍵盤打字筆談……。學生和我，彼此的“存在感”需要儘量維護，我看著名單上學生們的照片，要求大家把虛擬教室的個人名字改成和名單相同的表述，像聽廣播和看電視，猜想每個名字的性格。

這樣說來，網課的效果似乎不如實體面對面。然而，我也注意到，沒有眾人環顧的視線，有些同學更願意侃侃而談，或是用文字表達，聽眾會發出“點贊”似的，豎起大拇指、拍手鼓掌的“繪文字”共鳴，這樣明顯熱烈的直接反應，過去在課堂上比較少出現，大家頂多默默點點頭，好像保持禮貌的距離，不大外露情緒。

通過螢幕的“屏障”，竟然得到了“安全感”。一個星期之內的線下和線上兩場演講經驗，使我關心實體和虛擬交流的構想設計。

6月10日，疫情爆發以來我首次的現場活動，《聯合早報》舉辦的2022新加坡書展，我談我入選的年度好書，講題是《倍萬自愛:和蘇東坡一起月夜清遊》，和許多久違了的讀者朋友們見面。用和蘇東坡去承天寺那天一樣的農曆12日夜色，遙想939年前的友人相知和苦中悠閒。6月17日，文圖學會舉辦的網路“文圖學萬花筒”系列，我用韓國繪本作家李秀智（Suzy Lee）的《海浪》（Wave）,談《認識文圖學,從繪本認識你自己》。或許是兩場演講的文本體裁一古一今、一文字一圖像，呈現不同的反應和趣味。

聲音在閱讀觀覽的經驗中原來有那麼強大的作用效果。我們同聲朗讀蘇東坡的《記承天夜遊》，氣息相通，窗外是國家圖書館16樓的夜景。古文簡潔抑揚，“何夜無月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人耳。”“無”和“少”的遞進，反道出“有閑”的豐美自足。我把李秀智的無字繪本轉製成兩種視頻，一種無聲；一種搭配浪花拍岸和海鷗的鳴叫。聽眾從無聲和有聲繪本影像提煉的感受，觸發個別的情緒和記憶，紛紛分享自己的體悟，那麼寬懷；那麼隨和。即使看不到彼此的容貌，如同繪本主角離開海濱，留在沙灘的大自然禮物已然完滿。

6月17日的講座暖場，我舉了日本和韓國帶有笑嘴口罩的例子問大家，選擇戴怎樣的口罩？樂意戴有花色甚至有點奇特的口罩嗎？投選的結果，94%的人只戴單色口罩，認為口罩是為了防疫，不需要太惹人側目。就算不強制戴口罩，還是不會馬上不戴。

“為了安全感。”

口罩和螢幕的阻隔目的，將我們馴化為習慣了。我想起春節期間做的夢，夢見我走在街上，突然發現自己滿面迎風，一摸臉龐---啊！我忘記戴口罩啦！

掩住口鼻，急急忙忙沖進一家便利商店，貨架上下遍尋不著口罩—--又缺貨了嗎？排隊到櫃檯，男店員說：“口罩要去藥房買。”

“藥房？哪裡有？我…..”我的話從口鼻上的手指傳出。

他突然露齒一笑：“現在已經不規定戴口罩了！”

這是一個“預知夢”嗎？我驚魂甫定，躺在床上，一時睜不開眼睛。

那天進入教室，我脫下口罩，拿起麥克風準備講課，沒有口罩阻擋，同學們應該聽得更清楚吧。

放眼望去，大部分的同學還是戴著口罩。

“昨天開始就可以不用戴啦！”我說。

“口紅過期了……。”一位女同學輕聲說。

“我…我社恐（社交恐懼），還是戴著好……。”另一位說。

 

2022年9月10日中秋節,新加坡《聯合早報》“上善若水”專欄

輕學術 Light Academic

 

“輕學術”，不是“看輕”學術；也不是“輕浮的”學術。

2007年起,我應邀在新加坡《聯合早報》寫專欄，當時就確立了目標：把文化觀察、生活體悟和研究發現與公眾分享—我稱之為“輕學術”。

“輕學術”強調舉重若輕：體量輕盈、閱讀輕便、筆調輕鬆，讓中學語文程度的讀者能夠參與知識的公共建設，是我走出校園，回饋社會的學術服務。

8月9日在藝術之家和陳志銳、周德成兩位老師對談“轉譯和變形”結束後，一位男士拿了一個黃色牛皮紙袋送給我，說這是他珍藏27年的書—我1995年出版的散文集《青春祭》。我霎時感動得無法言語。

《青春祭》之後，我的文學創作隨著職業身份的轉換而受壓抑。在學術研究單位，應該全心全力寫研究論文，洗刷別人對“衣若芬是寫小說的”的“不良”印象。儘管我在研究所學習成績亮眼，獲得學術論文特優獎。在我出版學術專著之前，已經出版三本小說和散文集，文壇的肯定絲毫無法延申到學界。我入職的第一天，主管就提醒我：“諮詢委員（大老）希望你好好讀書，這裡不是寫小說的地方。”

我點頭稱是。

那樣承諾似的應答，在我上電視節目談閱讀；發表文學書評；擔任報章評委等“雜務”之後，都會被一再關愛提醒。甚至我偶爾受邀在大學兼課，也被說是“閒時間太多”！注意“非升即走”，如果不能升等，飯碗就不保。

我的職責是古典文學研究，可是可是我想創作！我想看新的文學作品！

工作，家務，育兒，創作和閱讀是筋疲力盡之餘的偷情…。

愛而不得，寤寐思服。心是一口滲漏的井。

文學創作和學術研究，就那麼“勢不兩立”嗎？我尋尋覓覓，可能的調和。

來到新加坡，我把專欄經營成輕學術的實驗場。有人說：讀我的文章，經常有“啊哈時刻”（Aha moment），“原來如此”的收穫。是的，因為我濃縮了學術論文的問題意識，加上推理探究的進行方式。

受限於報紙的版面,我的專欄文章不能無節制地暢所欲言,在文章標題和內容篇幅都必須剪裁得當，輕盈的體量，讓讀者可以三至五分鐘左右看完。非常感謝歷任和我接洽聯繫的《聯合早報》編輯先生女士們，在我超出字數時容許我修改刪減，我因而被磨練出控制文字的能力。

除了刊登在報端，之後我也分享在社交媒體，習慣簡體和繁體字版的讀者都輕便取得。既然面對的是大眾，題材儘量不要冷僻，文字簡潔，穿插不同地區的華文口語，偶爾使用網路流行用語，所謂“接地氣”的表達方式，營造輕鬆的氛圍。

湯瑪斯·弗裡德曼（Thomas Friedman）在《謝謝你遲到了：一個樂觀主義者在加速時代的繁榮指引》裡,區別記者和專欄作者的寫作，認為記者職在報導事實；專欄作者必須提出觀點。我的輕學術專欄寫作也是提出觀點，不同的是強調學術含量。

論文寫作中，往往自稱“筆者”、“愚意以為”，是學術書面語言的習慣。輕學術專欄散文則不妨文中有“我”，容許稍微的主觀和個人思緒。學術論文重視理性分析；輕學術散文則言之有物，知物動情。

寫到這裡，不放心搜了一下，最近幾年也有人談“輕學術”，指的是大眾文史科普讀物。梁世佑主張的“輕學術”面向非學院的獨立ACG (Animation, Comics, and Games動畫，漫畫，遊戲)研究者。我想，輕學術的發展是朝內容輸出和文化創意產業。我嘗試製作音訊的播客節目，一篇文章大約十分鐘之內聽完。錄製剪輯導覽藝術品的視頻，在YouTube和Bilibili分享，希望用嚴謹但不嚴肅的態度傳播正確的知識。

“山重水複疑無路，柳暗花明又一村”，《青春祭》之後17年，我才出版新的創作作品，期間都是學術書籍。我的非虛構寫作有了底氣和方向，和我同樣喜愛藝文和研究的作者朋友們或可一試。

輕學術，任重，道遠。

 

2022年8月27日,新加坡《聯合早報》“上善若水”專欄

 

詩魔洛夫詩書影像展導覽-5 Luo Fu: A Pioneer of Poetry - His Poems, Calligraphy and L...

詩魔洛夫詩書影像展導覽-5

6-14 August, 2022

@ The Arts House, Singapore

*

2021年起，台灣詩人洛夫的作品〈愛的辯證〉收入新加坡初級學院（高中）H2華文指定閲讀教材。

洛夫是誰？他的書法有什麼特色？

如何欣赏他的書法?

#詩魔洛夫詩書影像展

#衣若芬陪你看展覽

詩魔洛夫詩書影像展導覽-4 Luo Fu: A Pioneer of Poetry - His Poems, Calligraphy and L...

詩魔洛夫詩書影像展導覽-4 6-14 August, 2022 @ The Arts House, Singapore *** 2021年起，台灣詩人洛夫的作品〈愛的辯證〉收入新加坡初級學院（高中）H2華文指定閲讀教材。 洛夫是誰？他和新加坡有什麽因緣？ 如何欣賞書法? "落花無言,人淡如菊",在講什麽?兩種寫法，你喜歡哪種？ #衣若芬陪你看展覽 #詩魔洛夫詩書影像展