"妳可以選擇在休士頓(Houston)住一晚，或者妳也可以飛到舊金山(San Francisco)，明天晚上再飛回新加坡。"經我每隔數十分鐘前去櫃台排隊詢問，這位金頭髮綠眼珠的航空公司地勤人員終於給了我最完整的回覆。
下午2點半辦理好登機手續，走到登機門附近等候。3點50分，隨著手機訊息提醒和廣播公告，登機門更換，我乖乖走到另一處登機門附近，繼續等候。
機場內的賣家大多是餐廳，我一點也不想吃喝，沒有逛商店打發時間的興致。這個角落收不到機場的無線網絡連結，我呆坐著亂滑手機，不會有人打電話來，幾十封未讀的電郵是要先看完回信存檔？還是先刪除那些從標題就能判斷的無干信件？
我只是一頁頁亂滑著，4點3分，手機訊息告訴我，航班延遲40分鐘，飛機5點從休士頓起飛，7點9分到舊金山。我接駁的是10點35分的航班，應該沒問題。
坐著坐著，放鬆的身體被無法抵禦的疲憊感包裹，像蓋了一層輕柔的蠶絲被，溫暖透氣得剛剛好的舒適。都要返程了，這什麼"時差"現在才發作嗎？
經過25個小時的飛行和轉機，從新加坡經舊金山，到達休士頓。我3月29日早上6點出發，入住飯店是同一天的晚上9點。第二天起，早上7點40分集合，坐車去萊斯大學(Rice University)開會，到用過豐盛的晚餐回到飯店，已經晚上9點多。完整嚴謹腦力激盪的三天學術會議，我聚精會神，吸取國際學者的智識與思維。研討會圓滿結束，我隨而打道回府，此刻，完完全全，能讓睏倦恣意釋放了。
迷迷糊糊，似睡非睡，手機又響起，航班再推遲45分鐘。看到一些人排隊在櫃台交涉，我也跟著去。
"妳沒問題，不用擔心，轉機的時間夠的。"她說。還沒等我離開，這位中年壯婦就向下一位乘客打招呼。
嗯，不用緊張，還是繼續等。方才的座位被人使用了，我走到面向飛機的第一排休息椅。飛機明明就在那裡，怎麼不讓人搭呢？
又過了40分鐘，哦哦！再推遲到6點15分起飛，這樣我在舊金山的轉機時間不到兩小時了。
"不用擔心，可以的。"她說。
我問："飛機出了什麼狀況？"
她搖搖頭說："我們還在檢查。"
我仍覺得不安，問她6點15分是否一定會起飛？
她眨眨眼，貌似無辜地說："我不確定。我不能告訴妳。"
"那麼，"我問："妳可不可以查一下，除了從舊金山轉機，還有什麼可能的方式，從別的城市讓我回新加坡？我的目的地是新加坡，一定要4月4日到達。"
她低頭敲著電腦鍵盤，然後用左手掩住口，盯著我看不到的螢幕看。這樣重複了三次，放棄般對我搖頭："我查了，全美國沒有合適轉機的城市讓妳4月4日到達新加坡。"
我無可奈何，謝謝她的服務，把櫃台前的空間讓給下一位乘客。
休士頓到舊金山的航程沒有提供餐食，本想到舊金山吃晚飯，看樣子不得空閒。餐廳裡飄出烤肉的香味，我在想要落座，或是打包帶走？看看離登機有多少時間。
啊？航班要8點才飛？飛到舊金山超過10點了！
顧不得選餐，我又去排隊等著詢問。排在我前面的一家人不知有什麼意見爭執，青少年兄妹吵架，媽媽在一旁乾瞪眼。那位航空公司的地勤人員從他們三位的空隙間看見我，希望我發出的求助眼神能促使她快點解決這家人的問題。
媽媽發話了。我聽不清楚她在說什麼，幸虧那果斷的語氣把場面擺平了。男孩叫媽媽和妹妹先走，媽媽叫妹妹和男孩先走，三人又嘰咕了一陣子。後來冒出了可能是爸爸的中年胖子，命令男孩留下辦理票務，他帶著媽媽和妹妹快步離開了。
"這樣真的來不及了！"我開始著急。
"是呀！"她這回安撫不住我。
"沒有別的城市可以讓我轉機嗎？"
"我看過了，沒有！"她斬釘截鐵地說："妳可以選擇今晚留在休士頓，或是飛去舊金山過夜。"
"明天一早，有從舊金山飛新加坡的航班嗎？"我問。
她直接說："沒有，還是晚上10點35分那班。妳會晚一天到達。"
"我要回新加坡！"我說："我要離開這裡！全世界沒有別的城市可以讓我轉機嗎？"
她還是說："女士，妳可以決定要留在哪裡。"
"妳確定8點一定會飛嗎？"我問。
她還是說："我不確定，我不能告訴妳。"
我真的生氣了！向她要求轉換航空公司。
全世界，沒有一家航空公司，可以讓我在預訂的日子回到家嗎？
"嗯，新加坡航空公司…有的，妳要不要從曼徹斯特(Manchester)回去新加坡？"
"新航有空位嗎？"
"我不能從這裡幫妳訂位，妳要自己去他們櫃台問，妳有10分鐘的時間，他們開始登機了。"
"如果他們不讓我登機，怎麼辦？"
"妳再回來這裡。"她說。
我拔腿就跑，機場的C區到D區，少說也有800米。
喘著大氣向新航的工作人員說明來意，他們接洽了幾分鐘，微笑地打印了登機證給我。
踏上飛機，像是回到家般的安心，我幾乎落淚了！
機艙門在身後關合。我的手機簡訊又再響起："妳的聯合航空XX航班取消，由於天氣的緣故。"
亮燦燦的夕陽灑進來，飛機開始滑行，我關閉手機。
去程飛越太平洋，回程飛越西伯利亞，一星期之內，我繞飛了地球一圈。
閉上眼。我要回家了。
2017年4月15日，新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄
