海南儋州的民宅横联呼应苏东坡的《赤壁赋》(衣若芬攝) |
斑駁的木窗欞,褪脫的藍漆被塵土覆蓋成灰色。窗上的白磁磚牆面,貼了一張紅紙─"清風明月"。紅紙底是被撕去的舊紅紙殘跡,之前,這塊地方寫的是什麼呢?
"清風明月"。四個娟秀又遒健的書法,帶著宋徽宗瘦金體的意味,"風"字的外框第二筆瀟灑飛舞,率性的線條連動到框內的"虫"字。"清"、"明"、"月"三個字的"月"字右上折角各有特色,末筆的鉤起或含蓄、或張揚,和"風"字的外框弧度呼應反襯。
我昂首翹望了一會兒,十二月的海南儋州冬陽和暖。我去尋訪蘇東坡的故居桄榔庵,青綠菜園裡唯有一方清朝的碑石,紀念這裡曾經安頓那位被流放外島、被逐出官家宿舍的老人身心。
儋州中和鎮,宋代昌化軍所在地。午后街上偶見行人,除了磚瓦和水泥的赭褐灰白,幾乎家家戶戶門面都有紅通通的顏色。出入的門頂貼了象徵"五福臨門"的五張紅紙,有的紅紙上印了"福"字和花的圖案。大部分出自手寫書法的對聯,顯示了屋主的心願:
入宅喜逢黃道日,安居欣遇紫微星。
醉舞醉歌歡樂節,如詩如畫吉祥年。
勤奮春來早,和諧福自多。
即使廚房後門,門外野草地豬隻雞群隨意散步,這家仍貼著對聯:
廚裡菜肴真可口,房中食品實稱心。
橫批:"萬味清香"。
然後,我看到"清風明月"貼在窗上端。然後,我看到好幾張筆跡不同的"清風明月"。
可以明白對聯的趨吉避凶民俗,但是,"清風明月"是祝福什麼呢?不像"風調雨順",對應著"國泰民安",單單一張"清風明月",沒有"下聯",橫貼著,高高地,迎著人們瞻仰的目光。
李白說:"清風明月不用一錢買。"蘇東坡的《赤壁賦》講得更透徹:"惟江上之清風,與山間之明月,耳得之而為聲;目遇之而成色,取之無禁;用之不竭,是造物者之無盡藏也。"比起祈求"家財萬貫"、"日進斗金",儋州百姓享受的是無價無窮之寶,是大自然給予的無禁聲色。
距離海口130公里,時見土路牛屎,摩托車和牛車在老城門洞裡狹道相逢。2010年的儋州,我彷彿回到了蘇東坡的詩句─"半醒半醉問諸黎,竹刺藤梢步步迷。但尋牛矢覓歸路,家在牛欄西復西"的現場。我沒有料到的是,什麼樣的心理素質或文化底蘊,讓"清風明月"如此理所當然?如此光大磊落?
"江山風月,本無常主,閒者便是主人"。"長恨此身非我有,何時忘卻營營?"蘇東坡了悟唯有放棄追求名利,才能突破身不由己的窘境,做自己的主人、做江山風月的主人,細細品味悠閒。他的詞裡常見好閒的心態,例如〈南歌子〉:
日出西山雨,無晴又有晴。亂山深處過清明。不見彩繩花板、細腰輕。
盡日行桑野,無人與目成。且將新句琢瓊英。我是世間閒客、此閒行。
〈行香子〉:
清夜無塵,月色如銀,酒斟時須滿十分。浮名浮利,虛苦勞神。嘆隙中駒,石中火,夢中身。
雖抱文章,開口誰親。且陶陶樂盡天真。幾時歸去,作個閒人。對一張琴,一壺酒,一溪雲。
也許,我們過不上閒雲野鶴的生活,至少,我想像儋州人,把"清風明月"常掛心窗。忙碌時,喘口氣;疲累時,打開《赤壁賦》,看看蘇東坡的筆跡,再喝一口清茶,暫且放空。
2021年6月5日,新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄