溥儀的辮子

溥儀的辮子(衣若芬攝)

袁世凱剪辮

1922年4月27日，末代皇帝溥儀(1906-1967)在養心殿親手剪下了自己的辮子，那時他滿16歲又兩個多月。他的老師莊士敦(Sir Reginald Fleming Johnston, 1874-1938)後來在傳記《紫禁城的黃昏》（Twilight in the Forbidden City）裡，詳細記載了這件事的經過：

有一天，他突然傳喚剃頭太監，命他把自己的辮子剪掉。那個太監大驚失色，他知道，如果奉命，他必將受到嚴厲懲罰，甚至人頭落地。因此，他苦苦哀求皇上，不要讓他來做這件事。見他駭怕如此，皇上一言不發，走到另一個房間，拿起一把剪刀，親手剪下了自己的辮子。

那不是心血來潮，突發奇想的一天，而是清朝皇帝每個月固定剃頭的日子─每月農曆初一、十一和二十一日。4月27日，正是農曆四月初一，本該由敬事房管理的按摩處太監為皇上修整御顏。即使滿清已經覆亡超過10年，在《清室優待條件》的保護下，紫禁城裡依舊用「宣統」年號紀年，用中華民國政府撥款的歲用四百萬元，過著小朝廷的生活。

早在1912年2月16日，袁世凱登上臨時大總統的第二天，就讓祕書蔡廷幹為他剪去辮子，並且透過蔡廷幹向《泰晤士報》駐華記者莫里循(George Ernest Morrison, 1862-1920)把消息發布到西方媒體。法國《小日報》(Le Petit Journal)1912年3月3日的頭版，即是袁世凱剪去辮子的圖畫。把拖在腦後的辮子咔咔剪掉，象徵共和國走向現代的儀式，袁世凱成功的政治表演，讓寄予厚望的中外人士為之一振。

自從滿清入關，改朝換代，勒令全民薙髮留辮，祭出"留頭不留髮，留髮不留頭"的政策，多少漢人捧著"身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也"的聖人教訓，頑強抵抗；甚至不惜出家或殉國，以屈服於異族的剃髮規定為奇恥大辱。曾幾何時，薙髮留辮成為牢固的自我形象認同，非但不再反對，晚清以降的剪辮呼聲還激起民憤，指為大逆。建立民國，有些地方執行街頭強制剪辮，百姓不敢出戶，更甚者極力捍衛留辮的"傳統國粹"，惟恐大去之後不能全形以見祖宗。200多年的乾坤變化，留辮還是剪辮？百姓的內心糾結，逐漸受西方文化啟迪的溥儀毅然決然，告別舊體制，自行主張意志。

這時溥儀已經復辟失敗，二度退位。眼見自己的親生父親醇親王載灃剪了辮子；莊士敦老師給他看的歐洲畫報，那些西裝革履的洋人都沒有老師說的"豬尾巴"。在自傳《我的前半生》中，溥儀說道：

從民國二年起，民國的內務部就幾次給內務府來函，請紫禁城協助勸說旗人剪掉辮子，並且希望紫禁城裏也剪掉它，語氣非常和婉，根本沒提到我的頭上以及大臣們的頭上。內務府用了不少理由去搪塞內務部，甚至辮子可做識別進出宮門的標志，也成了一條理由。這件事拖了好幾年，紫禁城內依舊是辮子世界。現在，經莊士敦一宣傳，我首先剪了辮子。〔……〕因爲我剪了辮子，太妃們痛哭了幾場，師傅們有好多天面色陰沉。

上海《申報》簡單陳述了溥儀剪辮。沒有袁世凱的大動作，青年廢帝的行為似乎只屬於宮廷裡的波瀾。那條辮子在兩個月後收貯於端凝殿，1931年1月3日號的《故宮周刊》登出了照片，標題是《溥儀之髮辮》。

一頭夾覆髮絲，密密纏繞紅絲繩，直徑大約三公分；另一頭也綁了長尾的紅繩圈結，直徑不及一公分，這條上粗下細，結實飽滿的髮辮，依然停滯於16歲的烏黑柔亮。過去嫌棄它的主人，從北京移居天津、再到東北"建國"、兩度赴日本、再被關押於蘇俄、繼而返回中國，最後從囚犯被特赦為平民，如今化成了灰，葬在清西陵。

近百年前的那個四月春日，溥儀摸摸自己光溜溜的後腦勺，心裡想的，可是無牽掛的昂揚風發？在吉林長春偽滿皇宮博物院，我端詳著溥儀的辮子，天外飛來奇思，這"龍髮"的DNA…。

2019年10月19日，新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄