2020/08/15

僵屍粉

 


動輒"十萬加""粉絲"量、"直播帶貨"秒破上億元人民幣的熱銷量、現場排隊一個半小時才進得了的網紅餐廳…你對這種現象,已經見怪不怪了吧?

網路指尖經濟時代,拼的是人海戰術,渴求的是流量轉化成紅利。加上人們的從眾和怕輸心理,還沒有親身體驗,先上網蒐評價,從日常生活的吃什麼、玩什麼、看什麼、讀什麼,到生涯規畫的大學選填科系、工作城市、移民國家…無不可參考評價,讓數據幫你做決定。

數據背後,是他人代替你試錯的結果嗎?

很多人知道,親身體驗後給的差評能夠被協商和補償"漂白"成好評。告訴你"如果買到假貨,加倍理賠"的商家,一口氣給你寄來了兩雙運動鞋。你想想,雖然是山寨版,這等於買一送一,湊合著穿,也就沒必要追究。這種好評,還算帶著模糊的人情。

更多的點讚,是人手?還是機器手?

我的Podcast節目"有此衣說"第一集發布不到兩分鐘,就接到了第一個訂閱。還在考慮要不要調整內容重錄;還沒聽過經由網站平台播出的效果,這個"粉絲",是等在後台,迫不及待聽完八分鐘的節目嗎?

顧不得節目,我端詳著這個訂閱者的頭像照片。她被茂密的樹叢和玫瑰花包圍,深褐色長髮垂於胸前,雙手環膝坐地,隱約露出四分之一的面龐,手臂和小腿修長,雙足潔白。乍看之下,她貌似全裸,好一個誘人的森林女神!

她是我的"僵屍粉"( Zombie fans)

我的節目有個系列叫"陪你來讀蘇東坡",是華語朗讀蘇東坡的詩詞散文,以及相關人物,比如歐陽脩、蘇轍的作品。我想,古典文學的韻律感眼睛是看不出的,即使不逐句解釋文字,隨著語音起伏,作品的抑揚節奏和意蘊感受或許能潛移默化,讓人暫時拉開和現實的距離。又或許,還能陪伴失眠的人們緩解緊張焦慮的情緒,安定心神。

這位森林女神能欣賞我的節目嗎?

顯然,她是平台系統自動推送給我的"禮物",做為鼓勵上傳節目的獎賞,歡迎我進入看似渺茫無人煙的網路森林。我並不孤單,女神like我呢!

三天後,我的節目下方出現英語留言,建議我應該到某個網站瞧瞧,增加多一些聽眾。大概又是平台系統自動推送給我的,我不敢直接點擊留言裡的鏈接,先查查那是個什麼網站。不出我所料,花錢購買"僵屍粉"。吳修銘(Tim Wu)的《注意力商人》指出了搶奪用戶注意力的商業競爭本質,買"僵屍粉",就是鋪設一片假花假草,吸引偶來閒逛的人成為真正的用戶。

"僵屍粉"的情況十多年前就披露了,我和一般觀眾一樣對這種人為製造嗤之以鼻。較多曉得個中運作的機制以後,覺得在"什麼都可以賣"的時下商海,"僵屍粉"只是其中供需的場景之一。現在很多平台,比如YouTube,對於異常暴增的訂閱量,和大量訂閱,觀賞次數卻寥寥無幾的情況會加以防範阻止,對節目上傳者有所約束,以取得視聽大眾的信賴。  

"僵屍粉"是機器人嗎?可以設置自動留言嗎?訂閱量已經不是最關鍵,你看YouTube的條規:"過去12個月內的有效公開影片觀看時數超過4000個小時。頻道訂閱人數超過1000",就可以參加YouTube合作夥伴計畫,植入廣告、招募會員。花錢買再多"僵屍粉",如果沒有實際觀看的時數就達不到標準。

倒是還有另一種買賣真人"活粉"的生意正在進行著。像是出售/併購,把經營的網站用戶資訊和數據"打包",轉移給接收者。有了真人的資訊和數據,能夠做精準廣告投的。這些"活粉"被搬運到別的平台,會不會變成"僵屍粉"呢?

在網上作業,常被要求在方格內勾選,或是拖動滑塊,來證明"我不是機器人"。曾經一次買機票,被多次要求證明,看圖選出"以下哪幾張照片裡面有狗?""以下哪些是橋?"起初不明白為什麼這麼麻煩,直到聽說電腦搶購演出門票的程式,"活粉"還要靠"非人"哩!"僵屍粉"?就算了吧。

 

2020815日,新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄