 |
| 沖繩那霸市尋常人家門口的新年擺飾：松竹梅 |
還沒有準備好的身心，飛越在三個島嶼，2014年末到2015開年，新加坡、台灣、琉球；太平洋、南中國海。
積壓了忙碌與疲憊，將近二十攝氏度的溫差，使我一走出桃園機場，就被迎面的冬雨寒風擊倒。發燒加上咳嗽，吃過藥昏沈沈發脹的頭腦，仍要打起精神應接早安排好的活動：我的新書《感觀東亞》的分享會、雜誌採訪、電台錄音…。
在飛機上翻閱著地圖，一個小時後降落在那霸機場。藍天、陽光、海洋，我的身心，還是沒有準備好。
違和的病體不打緊，要緊的是，我被心裡兩股對琉球的態度拉扯，該忘卻她苦難的歷史，悠閒度假？還是直視她的現狀，一探實情？古代的琉球(Ryukyu)，如今的沖繩（Okinawa），穿插使用的名字，糾結的情緒。
這個在明代以前和台灣共同擁有「流求」、「琉球」名字的地方，
1372年起，和中國維持了五百年的朝貢冊封關係。從福建移民的「閩人三十六姓」協助開拓此邦，琉球王國學習漢字、儒學及中國的典章制度，因著位於台灣與日本九州之間的地理位置，一方面進行國際貿易；也謹慎處理著國際關係。
不過，夾在中日之間的處境還是難逃被剝奪自主權的命運。1609年，日本鹿兒島的蕯摩藩島津義久繼豐秀吉侵略朝鮮的「壬辰倭亂」之後入侵琉球，迫使琉球受蕯摩藩支配，雖然繼續向中國朝貢，也與日本維持「兩屬」關係。1871年，發生在台灣屏東的琉球宮古島人船難，造成台灣原住民和琉球人衝突的「牡丹社事件」，成為日本出兵台灣的藉口，終而導致1879年日本的第二次「琉球處分」，廢止「琉球藩」，改設「沖繩縣」，琉球王國滅亡。
最後一任琉球國王尚泰曾經派遣大臣林世功等人向清朝求援，無奈未能得到清廷的重視。林世功先是絕食請願，後來留下兩首絕命詩，在北京總理衙門前揮劍殉國。
林世功的事蹟觸動了大江健三郎，大江健三郎的友人古堅宗憲畢生積極於琉球的回歸運動，可惜不幸葬身火窟。大江健三郎造訪琉球，寫下《沖繩札記》，揭露日軍在1945年沖繩戰役強迫琉球人民為節省糧食而自殺的暴行。《沖繩札記》和出版社被日本右派份子以報導不實為名，告上法院，纏訟三年多，於2008年在大阪宣判作者勝訴。
沈重的《沖繩札記》，以及駐紮沖繩的美軍引起的數起不公事件，我所知道的琉球，過去與現在，都很難將她簡單想像為安逸的東方夏威夷。於是旅遊書裡的圖文並茂在我看來總帶著些浮誇虛假，一種不管他人死活的樂陶陶。
可是，我一個外國人，能為琉球的生存說什麼話呢？批判軍國主義、帝國主義、殖民主義？那是不是又成為一種自以為是的假惺惺？
我反覆回憶著琉球歌手夏川里美的「島唄」(島歌)，走在彷彿台灣中南部小鎮的巷弄裡，路口的石敢當、建築的空心磚、門牆上的石獅子、台階旁竹節和春花裝設的「賀正」盆飾，熟悉又生疏的琉球哪！
元旦的飯店自助式早餐，有小小的壽桃、肉粽、紅白綠三色小湯圓，還有製成祥鶴圖案的魚板，看似隨意卻處處精心細緻的新年餐點布置。我顧不得又要趕去機場，慢調斯理地欣賞盤裡的美景。國家歸屬是變動的組合，沈澱在生活裡的文化底蘊，才是可長可久的幸福源泉。
創作「島唄」的宮澤和史並不是琉球人，卻能恰如其分地運用三線和琉球方言傳達了對和平的祈願：
大海啊 宇宙啊
神靈啊 生命啊
就這樣永遠風平浪靜吧
島歌啊 乘著風
和鳥一起飛過海
島歌啊 乘著風
把我的淚也帶走
島歌啊 乘著風
和鳥一起飛過海
島歌啊 乘著風
把我的愛也帶走
我居住的島嶼可也有她的「島唄」？讓人們傳唱著，如海浪拍岸，一波波、一層層，撫慰人心。
(2015年1月24日，新加坡《聯合早報》「上善若水」專欄)
