「妳的鼻子令你煩惱嗎？」他拿起桌上的筆，朝我的鼻子量了量。
我把臉離開他的筆，歪著頭想了想，說不出話來。
「妳的工作，要見很多人嗎？」他問。
「是的。」一年大約兩百個學生，不算少吧？
「妳的工作，外貌很重要嗎？」他再問。
我搖搖頭。雖然長相和體態影響學生對我的觀感，但總不至於影響他們對我的評價吧？
「整容手術對妳有什麼幫助？」透過鏡片看他的眼睛，這位四十多歲模樣的醫生，有著細長的單眼皮。
我猜，他也許很少遇見像我這麼意志不堅定，搞不清狀況的「病人」。好像我是「來亂」的。
也是沒錯啦。陪親戚去做整容前的最後一次診察，我臨時興起，想：「不然我也來診察看看。」
這家位於城市鬧區高樓的整容醫院，規模龐大，和韓國大部份的服務業一樣，有著親切和善的招待。
舒適的候診室，飄散著有如Spa中心的輕香和溫柔的樂聲，我隨手拿起沙發旁茶几上的資料夾，一大疊手術前後的「真實見證」照片。有趣的是，這些女性完全坦露自己的姓氏、年齡和容貌。印象中，這種「個案」在台灣出現時，會將當事人的眼睛打上馬賽克；如果動的是雙眼皮手術，就只照出眼部。
醫生問我想整什麼部位，我說不上來，隨手指指自己的鼻子，來隆個鼻好了。
他很認真地檢查了我的鼻子，問我想整成什麼樣子。
旁邊有一些樣板圖片，我瞧了瞧─這些美美的高鼻子，放在我的臉上，也會有相同的效果嗎？
儘管韓國媒體在報導本國成為「世界整容大國」時不乏「引以為恥」的批判，呼籲不該「以貌取人」，仍然阻止不了「想變美麗」的狂潮。而且，過去自詡「天生麗質」，駁斥「人工修改」的男女藝人，被好事者挖出學生時代的「真面目」相片對照，也逐漸鬆口，甚至主動承認自己整過容。有此一說，因為不想以後被拿「真面目」相片對比，在拍攝畢業照前就先動好「基本」的手術，是中學生風靡整容的動機之一。即使是普通百姓，有20%的19歲到49歲首爾女性願意承認自己整容過。
近來，入圍2013年「韓國小姐」的二十位佳麗「撞臉」的照片受到網民熱烈議論。活像是一個模子製造的美女，被譏諷出自「不同的媽，同一家醫院」。也有人傳出她們其實是經過高明的化妝技術，「妝前妝後」判若兩人。從前曾經有中國女性參加國內選美因整過容而被取消資格，結果鬧上法庭。整容與否，並不能當成參賽和評審的決定條件。在「韓國小姐」的報名網站上，一點沒有顯示這方面的要求。事實上，2012年當選「韓國小姐」的金宥美(音譯)就承認整過容。
與其指責這驚人的「撞臉」情形，還可以想想事情背後包含的，評選者的共同審美標準。由於一致認為「這樣就是美」，才會製造和選拔出類似的美女，不是嗎？
韓國有線電視頻道Story On的整容節目“Let美人2”，推出因外貌而自卑，在接受節目裡的醫師們會診，讓觀眾目睹手術過程，神奇地脫胎換骨的連串真人故事。褐眼女孩(Brown Eyed Girls)推出了改編自Lady Gaga“Poker Face”的歌曲“Plastic Face”，曝露「整容怪物」的真相。
如果「真」(自然)和「善」(完好)是達到「美」的基礎，誠實坦白自己為了追求完美而運用科技，算不算也是一種新的價值觀？「韓國小姐」的最高榮譽，就是「真」呢！
而我呢？對我束手無策的醫生讓我放棄改造我的鼻子。至少，我是不會撞人家的臉了。
(2013年5月19日，新加坡《聯合早報》)
