蘇軾《久留帖》(台北故宮博物院藏,衣若芬攝) |
聽一聽
"世界上最短的咒語是名字。"日本作家夢枕獏《陰陽師》裡的安倍晴明這麼說。陰陽師降魔除妖時喝斥怪物的名字,讓它無所遁形;平民百姓祈求護佑時唸誦神佛的名字,得到心靈鎮靜的作用。
所以名字/咒語從原始的意義上講,便具有祝禱的力量。寓意吉祥的名字,期望好兆頭;卑賤低俗的名字,圖個遠禍全身。蘇洵在〈名二子說〉裡敘述了取名的原委:
輪輻蓋軫,皆有職乎車,而軾獨若無所為者。雖然,去軾則吾未見其為完車也。軾乎,吾懼汝之不外飾也。
天下之車,莫不由轍,而言車之功者,轍不與焉。雖然,車仆馬斃而患亦不及轍。是轍者,善處乎禍福之間也。轍乎,吾知免矣。
蘇軾家族命名以同一世系為單位,依同一漢字部首為同輩。他的祖父蘇序有三子,分別是蘇澹、蘇渙和蘇洵,同為"水"部。蘇澹二子,分別是蘇位、蘇佾,同為"人"部。蘇渙三子,分別是蘇不欺、蘇不疑、蘇不危,都是"不"字起首。蘇軾的哥哥景先早夭,蘇洵給二兒子和三兒子取名,肯定經過一番深思熟慮。蘇軾沒有隨長兄以"日"為部首,而且從〈名二子說〉看來,蘇軾兄弟倆都長大到一定的年齡,能夠看得出行為習慣和個性了才有了正式的"名"。〈名二子說〉的寫作年份有多種說法,如果取折中的年份1047年,那年蘇軾12歲,蘇轍9歲。有的讀者不曉得實際的情形,讀〈名二子說〉驚嘆蘇洵的"神機妙算",先知二子的將來發展,非也!
〈名二子說〉顯示了蘇洵對兒子的觀察和了解,他選取"車"部的字,所以開篇就談對車子極為關鍵的組織架構。車沒有輪不能轉動前進;輪要有"輻"連結輪圈和軸心才穩定;車上用木幹支撐像傘一樣的"蓋",既能遮陽蔽雨,也能顯示地位;車廂牢固要靠底部的框架"軫",這些都是車子缺一不可的要件。
至於"軾",是車子前沿的橫木扶手,看似沒有很大的功能,然而如果遇到顛簸的路面,或是乘車時需要欠身行禮時,"軾"就能維持人身的安全及平衡。坐車扶"軾"往前看,所以蘇軾字"子瞻"。"轍"是車輪輾過的痕跡,不屬於車的配置,即使發生車禍,過錯也不會怪罪於"轍"。隨車行而留下"轍",因此蘇轍字"子由"。
父親分析了"軾"和"轍"的職能和性質,對兒子訓勉道:"軾乎,吾懼汝之不外飾也。"這句話有點曲折,表面是說擔心軾兒不懂得裝飾自己的外在,用意是要他掩藏真心,不要過露鋒芒,以免遭人妒恨。而"善處乎禍福之間"的蘇轍,父親對他比較放心,知道他能倖免於災患。
蘇洵的觀點,頗有性格決定命運的意味;對於當事人蘇軾兄弟是否也產生某種心理暗示,順著父親命名的"咒語",強化自我認知,以致於果然"應驗"於人生呢?
咒語是祝禱,用《陰陽師》的概念來想,咒語也是束縛,被限制和定義以區別甲乙,是甲即非乙,各自獨立,二者之間的對應關係和行事的約定,形成儒家重視的"禮"。古人對長輩自稱"名"(比如"軾"),平輩彼此稱"號"(比如"子瞻"),不能直稱帝王和尊長的名字,書寫和取名時要避諱,即是"禮"的表現。
解放約束的方式,可以輕視它,叫阿貓阿狗,鬆綁"名"對於人的依附和預示,讓老天忽略這個人,使他平凡苟活。或者,用更多的"咒語"模糊"名"和"字"的"言靈"影響,取"號"、"別名"、"表字",接受不同人生階段的身份帶來的各種稱呼,主導創造新的咒語來表達個人意志,蘇軾被謫黃州後自號"東坡居士",用城外東邊不起眼的荒地安置另一層自我,何嘗不隱射"東山再起"。
蘇洵能料想得到,畢竟本性難移,為父的僅能用文字耳提面命。料想不到的是,千載知音,多少人憑軾瞻望,搭著他兒子為扶手,勇往直前。
沒有留言:
張貼留言