聽范曾、楊振寧演講

親愛的k

前次說在新加坡演講之事，其實是要談十一月三日在學校聽范曾和楊振寧演講的楔子。

因為在新加坡少有「白吃的午餐」，不收費而且又是「世界級」名聲響亮的講者寥若晨星。所以那天據主辦單位聯合早報稱，聽眾有兩千九百人，這可是此間的大數目，何況「美的解釋」的講題並不大眾化，衝著諾貝爾獎得主的名聲，便足以吸引人。

中午在校園遇見學生，星期六通常沒有課，閒聊聽她說預備來聽演講。

「現在才十二點半，演講不是三點半開始嗎？」我問她。

她說：「先來看看，聽說好多人，怕沒位子。上次李光耀來演講，早就排隊好長，大爆滿！」

演講廳之外，還開放幾處空間影音直播，我說我報了名，但假使沒座位，就去看轉播好了。

我問她知不知道范曾是誰？她搖搖頭：「反正是有名的吧？」

行經演講廳，已經有學生坐在地上排隊。工作人員說兩點半開放進場。

我想既然決定看轉播，不必苦苦排隊了。為了聽演講排長隊，我只有高中時為了三毛而在國父紀念館廣場守候過，那也是我經歷過最盛大的文學演講場面。

范曾談美，不出我設想的，舉莊子「天地有大美而不言」等道家、儒家、佛教名言侃侃而談，如行雲流水般暢達，時而穿插自己或中西畫家的作品。楊振寧談中西審美的差異、書法之美，以及科學之美。兩位對文學藝術的鑑賞相當有造詣，比較特別的是，也曾經有旅居海外經驗的范曾對現代和後現代美術的排斥。

范曾欣賞的，是徐渭、八大山人等文人寫意畫，他的作品受李可染影響，也帶著文人氣息。我看他的畫，還想起傅抱石，但傅抱石的敘述性稍強。范曾批評郎世寧的畫馬太寫實，寫實得近乎無餘蘊，現在台北故宮博物院正在展郎世寧呢！對於馬蒂斯、康定斯基、畢卡索，范曾皆嗤之以鼻，譏之為江湖郎中賣藥，全憑一張說得天花亂墜的嘴。他勸聽眾不必迷信大家名家，要有審美的獨立性，人云亦云的作品未必有藝術水準。

他提到的畫家，恐怕連後現代都稱不上。說人應該有自己的獨立審美判斷，我很贊同，不過把畢卡索的作品比喻成有欺世盜名之嫌，或許太過。

這幾年中國的當代藝術在世界市場上火紅至極，范曾倒沒提，恐怕他更為不屑吧。支離破碎的畫面，汙穢晦澀的內容，遊戲似的、未完成似的、廣告看板似的，甚至於引起人視覺不快的作品，在高度標榜怪異風尚的潮流之下，真難想像什麼是「審美」。

曾經在舊金山看過中國的劉小東畫三峽大壩興建工程題材的作品，如宣傳招牌、工程圍牆塗鴉的畫，被西方藝評家吹捧得上了天，真令我懷疑是否為了市場炒作。回台北後告訴研究中國美術史的石老師，沒想到畢生研究文人畫，古典精神濃厚的老師，竟然笑著對我說：「不要對現當代作品存有偏見。」我有點不服氣，還說：「那也算藝術嗎？」

老師依然很溫和地反問我：「誰說藝術只能怎麼樣才算呢？」

有容乃大，對於藝術審美也是一樣。

人人皆說好，未必真好。遇見我們看不懂的藝術和文學作品，先問自己喜不喜歡，看看別人怎麼評價，如果看了別人的評價還是不懂，可是喜歡，那就純欣賞，就像楊振寧欣賞李商隱〈錦瑟〉詩的隱晦美，他沒有解讀詩意，就是喜歡。相反的，不懂也不喜歡的文學藝術作品，既然已經被賦予地位，那就尊敬他。

人類的文明與藝術已經千山萬水走到後現代，解構完了還又後解構，我好奇的是，之後呢？是崩析瓦解，浴火重生之後回歸古典嗎？還是連作品的內涵與意義都不重要，創作只是創作，玩到地昏天黑，諧謔嘲諷戲擬虛構複製拼貼通通玩完了，再說？