露毛露點之必要

再來說李安在「色戒」裡情慾戲的安排。

質疑情慾戲之必要，一方面小說裡沒有，小說裡的王佳芝不像電影裡那麼投入性愛；另一方面，即使要表達王佳芝「獻身任務」，有沒有必要演員全裸上陣，露毛露點？

加上王佳芝的兩次「實習」，電影裡共有五場床戲。

王佳芝和易先生去了菜做得難吃，但客人少，好說話的餐廳，撫腮摸頰不斷企圖勾引易先生，易先生送她回「家」到門口，猶豫著沒有被她邀請進去喝杯茶。王佳芝垂頭喪氣進門，要了一杯酒，說：「再下去，就要準備做他的情婦。」於是出現了怎麼做的問題，原來同學們都「溝通」好了，需要有經驗的人調教，就是梁潤生。

第一次和梁潤生上床，王佳芝的神情毅然，梁喝得醉醺醺，像是壯膽，問她要不要喝，她說不用。兩人在棉被下進行，觀眾可以自行想像他們的動作。第二次，王在上位，梁說：「妳今天好像有點反應。」她繼續前後推搖，說：「我不想討論這個問題。」

性對當時的王佳芝意味著什麼呢？

性作為達到目的手段，顯而易見。但是達到目的的過程，卻必須全身付出。王佳芝喜愛演戲，懂得為了演出而裝扮，問題在何時卸妝下台。而肉體的付出不同於鉛華洗盡過後的了無痕跡，所以在得知無從「立功」後，她垂頭喪氣，有一種白白浪費的遺憾與不平。

回到上海與鄺裕民重逢，她自嘲先前的舉動太傻，她大可拒絕再一次接近易先生。然而，彩排的理由不就是為了正式的演出嗎？她這次是要不枉費戲癮了。

學生模樣和貴婦丰姿的湯唯迥然有別，讓人刮目相看，演員的可塑性真強，比起剛強的章子怡和成熟的張曼玉，湯唯的面孔新鮮，更吸引觀眾注意。

湯唯被批評不符合小說裡的形容，張愛玲幾度寫到王佳芝的豐滿乳房，是為色誘的利器。湯唯不僅胸部不夠高聳，臀部也嫌寬，是個西洋梨的身材。裸身對窗的背影很有油畫的味道，曾經看過德國畫家的類似取景，不過那是著衣的女子。

老式或傳統的服飾最需要氣質烘托，「藝妓回憶錄」裡的章子怡和鞏俐一點不像日本女性，太挺，太硬，眼神、口氣、肢體動作都不夠柔美。旗袍也是，「阮玲玉」和「花樣年華」裡的張曼玉就能穿出懷舊的情緒，湯唯比較生澀，不過剛好配合不純熟的年輕太太造型。

湯唯的皮膚也被批評粗糙，這就牽涉和易先生的全裸床戲沒有清理腋毛的指責。那個時代的女性會剃除腋毛嗎？我不曉得。露出濃密的腋毛，是不是更有原始不文的意味？把動物性的慾望淋漓展現？所以粗糙的皮膚也是「本來面目」，不經修飾和美化。

易先生和王佳芝的第一場床戲，從王佳芝坐上車沒去戲院而到了洋樓公館，就布設了威權的指令。易先生不要王佳芝挑逗他，而採取性虐待式的方法要她臣服。王佳芝被撕裂了旗袍，雙手綑綁背後，在易先生進入她之後才被鬆開，十足是個禁臠。經過易先生的狂暴，易先生把她的風衣扔給她後走出，她嘴角輕揚，以為易先生上鉤了。

第二場床戲之前，對於行蹤不定的易先生，王佳芝產生了焦慮，她的失落感在面對易先生時迸發，喊出：「我恨你！我恨你！」易先生握住她說：「我相信，我從來不相信人，但是我相信你。」王佳芝說：「那你一定很寂寞。」意味深長又具調情魅力。愛的反義詞是「恨」嗎？因為對方不愛，所以恨他嗎？在易王兩人的關係裡，先前洩慾似的性，此時轉為情緒式的發作，王佳芝無法掌控易先生，也不能冷淡處之，她直接表達了渴望被注意的心理，並且將兩人歸為「同是天涯淪落人」的寂寞物種，於是衝擊出姿態多端，體位多變的性愛。

那偷情的刺激勝於以往，是在自己家裡，僕人近在咫尺，非常危險的環境。性是兩人對壓力的一致釋放，經由軀幹的扭曲交合，達成默契，像是克林姆的畫作，帶著世紀末的頹廢與感傷，色調是溫暖的橙黃，襯托兩人的熱烈。高潮後靜止的身體線條，把性還原為天地之初的素樸，性就是性，兩人極盡所能認真做，除了性是共識，什麼別的都是真真假假。因此兩人要全心全意裸裎相對，把小說中不認同「陰道通往心」的論調翻弄成「陰陽交歡為人之大樂」，不只女性，男人亦然。後來王佳芝向組織內的上級吳先生就坦言：「他不只是要鑽進我的身子，還要鑽進我的心！」

王佳芝終於體會性的魔力，遠非她以作戲的態度便可以自如制約，她管不了自己的身，並且從而意識到隨身而趨於牽掛的心，難以抵擋性與物質的誘惑。易先生把送她鑽石說成兩人的祕密，慎重其事的把名片放在信封裡交給她，不明究理時，她以為是情報機密，在吳先生和鄺裕民面前打開後，她開始信心動搖。一張名片比甜言蜜語的情書還管用，小說裡敘述易先生慣常陪歡場女子買東西，電影裡則把買戒指煞有介事地定位為私交的定情，連繫兩人床上關係之外的「紀念」意義。小說裡也說買戒指為「紀念」，但那像是隨口說說，電影裡戒指的意象與性同等。

於是第三場床戲之後，王佳芝哭了。她以眼淚投降，性愛的美妙，物質的占有，以及包含於其中的「不倫」。逢場作戲，無所謂「不倫」，當兩人與周邊的人際情感關係有了牽扯，就不能只視為露水因緣。前次的共識，此時變成體貼，性不只是性，易先生的吻，露出的器官，都顯得理所當然，「交合」變為「結合」。對照第一次兩人的臀部，如果允許我們想像鏡頭和光影、音樂的營造下，肢體也能演戲，易先生的第一次侵入和第三次縮緊臀部的射精，是對女體不同的心理對待。

那麼，色相裡就有了非實相的成份，讓人想到藏傳佛教裡的歡喜佛。不透過性與物質的色相，「仁者見仁，智者見者」，「色者見色」，不知凡人意志之薄弱，情慾摧折之力道。

而受情慾摧折，敗於薄弱的意志，王佳芝是否死而無憾呢？