墓刻二維碼

章芳琳墓於1961年12月25日遷至武吉布朗

睹墓思人。

站在1961年遷葬至武吉布朗墳山(Bukit Brown Cemetery)的新加坡先人章芳琳(1841-1893) 墓前，想起我在《南華風華：藝文．廣告、跨界新加坡》書裡談的，晚清第一任新加坡總領事黃遵憲和當時華商的關係。黃遵憲還為章芳琳寫了墓誌銘，收錄在陳荊和、陳育崧合編的《新加坡華文碑銘集錄》中。

導覽解說的林志強先生說：章芳琳原葬於合樂路（Havelock Road），後因河水山大火而移至此地。我很想問：黃遵憲撰文的章芳琳墓誌銘，是否也搬到眼前這座墳墓裡？

去「芳林巴剎」採買，到「芳林公園」聽演說的現在新加坡民眾及遊客，不知道有多少人曉得「芳琳」（Hong Lim)的名稱由來？說起「芳林公園」的命名，還不是隨便取的──1876年，章芳琳捐款3000元，闢一草坪，那就是「芳林公園」。

2011年，為開闢高速公路促進交通便利，可能是海外最大的華人墳山，位於新加坡中部，俗稱「咖啡山」的武吉布朗墳山，面臨被改頭換面的命運。此地約86公頃，有10萬多個墳墓，直接受影響的有5000多個墳墓。新加坡的文史工作者和熱心人士積極搶在被剷除之前，用文字、圖象和數位化標誌，保留此地的歷史記憶。

武吉布朗墳山的墓主以華人為主，除了章芳琳家族約30個墳墓，還包括陳篤生之子陳金鐘、曾孫陳武烈、華僑銀行創辦人之一陳延謙、「南洋革命黨第一人」陳楚楠(1884-1971)、詩人邱菽園、李光耀外祖母梁亞順等人的墳墓。從發現卒年最早的1833年方珊的墓，到1970年代的墓，時間跨度一百多年。墓碑上的紀年，從「皇清」、「大清」、「民國」、「昭和」到「西元」；文字從漢字到漢字與英文並陳，顯示了歷史的變化軌跡。

隨著民間自發的「考古發掘」報告陸續公諸於世，踏查武吉布朗墳山的活動方興未艾。我參加的，是沈斯涵先生主持的「新加坡清史研究網」主辦的「咖啡山下埋葬的清史」，由郭永發先生領隊，林志強先生導覽。

半夜下了近一個小時的大雨，我不禁擔心第二天的行程會不會受到影響，輾轉反側。依約在地鐵站見面，沒想到參與的人比預期的還多。

一腳高一腳低，走在及膝高的草叢裡，隨時可能滑倒。我朝遠方纍纍的墳塚合十遙拜：「打擾了！」

蚊子、蜘蛛、螞蟻…上下侵襲。頂著鬰熱，大家還是認真聽講解、做筆記。我想到學者提出的大眾史學（public history）的概念：大眾的歷史、歷史是寫給大眾的、歷史是由大眾來書寫的。也許，武吉布朗就是新加坡人實踐「大眾史學」的場域。

為慶祝新加坡建國五十周年，由七位導演合拍的電影「七封信」裡，唐永健（Kelvin Tong）執導的「阿嬤定位系統」，生動地演繹了從馬來西亞移民來新加坡的家庭返鄉掃墓，阿嬤記得的路線比汽車衛星定位還準確的情節。阿嬤喃喃地用福建話向阿公報出行經的舊地名，即使我對那些地名沒有很多的概念，仍然十分動容。

不只是舊地名，逐漸西洋化的子孫會不會看不懂祖先的墓碑呢？中英文並列的碑文，原來是為了讓後人找得到的呀！

風化磨損的碑文面目模糊，同行的友人說：「以後我的墓碑要刻QR Code（二維碼）。」

這好像是個挺有創意的想法，美國、日本、台灣都有墓碑刻上二維碼，說是「指尖掃墓」。透過智慧型手機掃瞄，進入墓主的網頁，比墓碑還詳細的一生故事。

可是，墓主的網頁是否願意公開給所有人瀏覽呢？

還有，二維碼就不會被歲月摧殘、風雨日曬隳壞嗎？

還有啊，以後說不定連墓碑也沒有，二維碼要刻在哪裡呢？靈骨塔的龕門上？

拖著沈重的腳步離開武吉布朗墳山，我心裡亂唱著徐志摩的「歌」：

當我死去的時候，親愛的

妳別為我唱悲傷的歌

我墳上不必安插薔薇

只要刻上QR Code…

(2015年 11月 28日，新加坡《聯合早報》「上善若水」專欄)

做客清宮

清代錫製一品鍋

清宮戲看多了，走在紫禁城，腳下彷彿有些飄乎。三大殿、御花園、前廷後宮都像是劇棚裡，我從數百年前穿越而來；又從21世紀回到古代。

這裡曾有義正詞嚴；有讒言低語。有血腥殺戮陰謀造反；有民胞物與萬國來朝。被踩凹的石塊路滲入了汗水；再上油漆的紅粉牆抺不乾眼淚。俱往矣！但仍感到空間裡有氣息──王氣、霸氣、怨氣、晦氣，圍繞著權力的核心，散放在周遭。

我發表演說的地點，是紫禁城西北邊建福宮花園的敬勝齋。這裡在1923年被熊熊大火焚毀，一般認為是宮監為了規避末代皇帝溥儀清點宮內收藏，唯恐盜竊寶物出宮變賣的事蹟敗露而出此下策。敬勝齋正是當年火患的起火點，現在已經重建得美輪美奐。

登上建福宮花園內的樓閣，可向南飽覽故宮全景，向北遠眺崇禎皇帝自縊處的景山，向東則是我下榻的旅店。由於這裡尚未對公眾開放，又是居高臨下，光景異常殊敻。

夕陽下的宮殿頂琉璃瓦，反照著黃澄澄的餘暉，與朱紅的欄柱窗欞相映，氣象華艷。這時明白何以許多次大型的國際體育賽事，中國國家代表隊總是穿著黃紅兩色為主調的制服，好似這兩種自古至今的鮮麗顏色能給人氣勢和能量。

就著優雅的仿古燈籠，再望一眼没入夜幕的宮城，雕欄玉砌今仍在，帝王妃嬪朱顏改。

幾次在故宮博物院開會，晚餐就在宮裡的「御膳房」。說「御膳房」並不精確，清代的御茶膳房是掌管宮內餐飲的機構，不是現代意義的餐廳。皇帝和皇后並不一同用膳，也沒有固定的餐廳。我們聚餐的房舍外有兩株松樹，匾題「雙松齋」，陳設素雅。

菜色倒是一般，唯有製得小巧的北京點心驢打滾、碗豆黃、芸豆糕特別討人喜愛。有人問起我這次談的「千叟宴」，乾隆皇帝請客人吃什麼？

為慶賀乾隆登基50年，乾隆皇帝仿傚祖父康熙皇帝舉辦千叟宴，邀請60歲以上的老人，包括皇室宗親、内外文武大臣、致仕官員、士農工商、外藩蒙古王公、台吉、回部、西藏代表、西南土官及朝鮮賀正陪臣等等，於1785年正月初六在乾清宮宴集。

我回答：「吃火鍋。」

眾人不敢置信地說：「沒吃滿漢全席？」

請吃火鍋，有點擺不上檯面吧？

我解釋道：客人超過三千餘人，皇帝席開八百桌，這樣大的排場，吃火鍋不算小器了。何況，乾隆皇帝特別喜歡吃火鍋，宴會那天還在過年，寒日在宮裡吃皇帝御賜的火鍋，是無上尊榮，暖身，且暖心哪！

那次的宴會，客人依身份等級而有不同的桌次和膳品，我們看第一等桌的客人食單:火鍋2個(銀、錫火鍋各1個)，豬肉片1盤，羊肉片1盤，鹿尾燒鹿肉1盤，煺羊肉烏叉1盤，葷菜4碗，蒸食壽意1盤，鑪食壽意1盤，螺螄盒小菜2盤，烏木箸2雙。根據出席乾隆千叟宴的朝鮮使臣記載，兩人一桌，所以這是兩人份量的食單。

在故宮展出的「普天同慶——清代萬壽盛典展」裡，可以看到和今日所食涮羊肉很像的光緒年間銀製火鍋，還有造型新穎的錫製一品鍋。我們從食單裡可以想像：兩個火鍋煮不同的肉類，「煺羊肉烏叉」是燙熟的羊肉，搭配裝在螺螄盒裡的小菜。主食是蒸的和烤的壽桃(壽意)。如果沒吃飽，還可以享用外膳房準備的肉絲湯飯。

帝王家裡的火鍋宴，不可小看吧？

就在130年前舉行過千叟宴的地方，90年前成立了故宮博物院。前幾年，人們反對美國連鎖咖啡店入故宮設點，現在有面向普羅大眾的快餐店。我看見許多遊客帶了各種食品在宮裡野餐，還包括方便麵。大家做客清宮，不耆望和皇帝老爺一樣的珍饌玉食，求的是日常簡單的口腹飽足，以及平等而真實的快樂。


2015年 11月 14日，新加坡《聯合早報》「上善若水」專欄