衣若芬和眉山东坡故里

2020年11月10 日，第四届眉山東坡文化學術高峰論壇，眉山東坡書院開幕。

未能親自與會，依主辦單位所請，錄製影片祝賀！

#陪你去看蘇東坡

不停課，學不停

 

為2020年貼兩個標籤：待在家(Stay home)，學不停(Keep learning)。

4月到 6月間，我連續 77天待在家，除了收取網購的食材，沒有打開家門。這77天，我閉門完成的其中兩件大事，一是寫作新書《倍萬自愛：學著蘇東坡愛自己》；另一件是探索嘗試各種教學網站和軟件。三十年的教學生涯，從粉筆到白板筆。從印講義到做PPT。從拿麥克風到錄影片。非但"不停課"，還學個不停─遇到這新冠病毒疫情，轉危機為契機，硬是大開眼界，佩服許多教育同行的十八般武藝！

十年前，畢業學生要求加入我的臉書(Facebook)為友，我對於他們說"可以知道老師的動態"起初不以為意。有電郵信箱能聯繫，互通消息就行了，我有什麼"動態"值得昭告天下嗎？學生說，可以替我設立帳號，幫我管理。那麼，意思是說，可能有一個或數個我的"分身"，在網路世界，用我的名義/名字發布我的動態？

想想，我還是"本尊"以對吧。

臉書的強大，突破了以往的"六度分隔理論"(Six Degrees of Separation)，任何不認識的兩個人，可經由其他4.7個人連結出某種關係。我嘗試把"即時互動"和"連結關係"的優勢用在教學，為每一門課組織學習群體。在臉書的課程社團中，我提供文本和參考資料，讓同學分組承擔各單元的基本講述工作，並在講述之前，蒐集其他同學的留言提問。課程的主角是學生而非老師，尤其是大學教育，在規畫的目標和框架下，重點是"學生想知道什麼"，而非"老師認為學生應該知道什麼"。學生想知道的，如果屬於已經有合理定義，網路和書籍一查便得，就不必花太多時間。除非發現問題，大家集思廣益，討論、思辨，合力解決，否則很難於資訊汪洋的現況裡游出一條活路。

今年1月的課程，我每節課都錄影，上傳到臉書社團，讓居家隔離的同學不會耽誤進度。4月改成直播上課，用過Zoom 和Microsoft teams，視訊畫質和操作界面的友善便捷方面，還是Zoom稍勝一籌。

計畫趕不上變化，已經準備8月全面網上教學，優化了錄音設備，結果大學規定50人以下的班級一定得在校內上課。這可讓我真的分身乏術了！連續四節課，前兩節有78位同學，上網課；後兩節各20位同學，我就算在校內直播，後兩節共40位同學必須在到校的途中和我同步學習，假如網路速度不能負荷，麻煩更難想像。

最終，決定錄課以後上傳網路。詢問了看過其他錄播課的學生，得知老師通常把影片放上YouTube。可是，一位課程助教還在大陸，不能入境新加坡，看不到YouTube…。我嘗試了很多種方式錄課，後來選擇用Loom。幾次課程以後，發現Loom變得不穩定，往往錄完一節近 60分鐘的課，結果竟然不能存儲，造成前功盡棄！我重新錄了，發現20分鐘左右的影片還能上傳，超過長度就有問題，往往一整個星期都在忙著解決錄課的雜症。

以前上課，我準備可以講兩節課90分鐘左右的PPT，準時上下課。今年我設計了每星期的學習單，錄課時回覆大家的提問。於是，每每都嚴重超時，最高記錄是錄了兩支超過一個小時的課！我錄了三支解說"青春版牡丹亭"的影片和一支48分鐘的PPT影片。想到這也許讓同學們覺得視聽量很大，我再調整了內容，維持一支影片不超過1小時。這樣一來，我必須再做後製剪輯，或者一邊看著時鐘一邊講錄。Loom不穩定，我改用PowerPoint內建錄製。講完PPT，另存成視訊檔。存檔要花很長時間，起初我想一邊存檔，一邊另開始錄第二節課的影片，結果第二節課的PPT講完了，發現兩個檔案有衝突，第一支影片只存了一段視訊，就中斷了！

這樣且學且用且調整的經驗，真是很訓練人的應變能力和耐性啊！

Kahoot, Nearpod, Pear deck, Padlet, Coogle, Linoit, Quizlet, Flipgrid, Jamboard, Quizizz, Canva, Seesaw, Mentimeter, Book creator…還有一些我忘了名字的網站和軟件，感謝那麼多的開發人員，讓我今年待在家，學個不停。

部分內容刊2020年11月7日，新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄

有此衣說-衣若芬【陪你來讀蘇東坡】-28 亡兄子瞻端明墓誌銘-5

您好！我是衣若芬。今天要為你讀的是蘇轍為兄長蘇東坡寫的〈亡兄子瞻端明墓誌銘〉。公元1101年，蘇東坡自覺不久於人世，寫信給弟弟蘇轍，請他寫墓誌銘。蘇東坡去世之後，蘇轍寫了兩篇祭文。第二年，蘇東坡葬於汝州郟城縣，蘇轍寫了這篇〈亡兄子瞻端明墓誌銘〉。墓誌銘全篇情感深摯，將蘇東坡的一生娓娓道來，我分為六回為您朗讀，這是第五回。寫蘇東坡在哲宗元祐六年到八年的經歷。元祐六年，蘇東坡被召回朝廷，又受到政敵的排擠和攻擊，請求外任，知穎州。他在穎州治理淮水，捉捕惡賊，平定地方騷亂。元祐七年，蘇東坡知揚州。在揚州，他採取寬大的措施，讓船夫為官家運輸時也裝載私人貨物，減少了官家的損失。之後，蘇東坡再被召回京師。元祐八年，蘇東坡定州。在定州，他整頓軍紀，加強邊防。

(元祐)六年，召入為翰林承旨，復侍邇英。當軸者不樂，風御史攻公。公之自汝移常也，授命於宋，會神考晏駕，哭於宋。而南至揚州，常人為公買田。書至，公喜作詩，有「聞好語」之句，言者妄謂公聞諱而喜，乞加深譴，然詩刻石有時日，朝廷知言者之妄，皆逐之。公懼，請外補，乃以龍圖閣學士守潁。

先是開封諸縣多水患，吏不究本末，決其陂澤，注之惠民河，河不能勝，則陳亦多水。至是又將鑿鄧艾溝，與潁河並。且鑿黃堆，注之於淮，議者多欲從之。公適至，遣吏以水平準之。淮之漲水高於新溝幾一丈，若鑿黃堆，淮水顧流浸州境，決不可為。朝廷從之。郡有宿賊尹遇等數人，羣黨驚劫，殺變主及捕盜吏兵者非一。朝廷以名捕不獲，被殺者噤j不敢言。公召汝陰尉李直方，謂之曰：「君能擒此，當力言於朝，乞行優賞；不獲，亦以不職奏免君矣。」直方退，緝知羣盜所在，分命弓手往捕其黨，而躬往捕遇。直方有母年九十，母子泣別而行，手戟刺而獲之。然小不應格，推賞不及。公為言於朝，請以年勞，改朝散郎階，為直方賞，朝廷不從。其後吏部以公當遷，以符會公考，公自謂已許直方，卒不報。

七年，徙揚州。發運司舊主東南漕法，聽操舟者私載物貨，征商不得留難，故操舟者富厚，以官舟為家，補其弊漏，而周船夫之乏困，故其所載，率無虞而速達。近歲不忍征商之小失，一切不許，故舟弊人困，多盜所載，以濟飢寒，公私皆病。公奏乞復故，朝廷從之。

未閱歲，以兵部尚書召還，兼侍讀。是歲，親祀南郊，為鹵簿使，導駕入大廟，有貴戚以其車從爭道，不避仗衛，公於車中劾奏之。明日，中使傳命申敕有司，嚴整仗衛。尋遷禮部，復兼端明殿翰林侍讀二學士。高麗遣使請書於朝，朝廷以故事盡許之。公曰：「漢東平王請諸子及《太史公書》，猶不肯予，今高麗所請，有甚於此，其可予之乎？」不聽。公臨事必以正，不能俯仰隨俗，乞守郡自効。

八年，以二學士知定州。定久不治，軍政尤弛，武衛卒驕惰不教，軍校蠶食其廩賜，故不敢呵問。公取其貪汙甚者，配隸遠惡，然後繕修營房，禁止飲博。軍中衣食稍足，乃部勒以戰法，眾皆畏伏。然諸校多不自安者，有卒史復以贓訴其長，公曰：「此事吾自治則可，汝若得告，軍中亂矣。」亦決配之，眾乃定。會春大閱，軍禮久廢，將吏不識上下之分。公命舉舊典，元帥常服坐帳中，將吏戎服，奔走執事。副總管王光祖自謂老將，恥之，稱疾不出。公召書吏作奏，將上，光祖震恐而出，訖事，無敢慢者。定人言，自韓魏公去，不見此禮至今矣。北戎久和，邊兵不試，臨事有不可用之憂，惟沿邊弓箭社兵，與寇為鄰，以戰射自衛，猶號精銳。故相龐公守邊，因其故俗，立隊伍將校，出入賞罰，緩急可使。歲久法弛，復為保甲所撓，漸不為用。公奏為免保甲，及兩稅折變科配，長吏以時訓勞，不報，議者惜之。

我是衣若芬，陪你來讀蘇東坡。

有此衣說-衣若芬【陪你來讀蘇東坡】-27 亡兄子瞻端明墓誌銘 4

您好！我是衣若芬。今天要為你讀的是蘇轍為兄長蘇東坡寫的〈亡兄子瞻端明墓誌銘〉。公元1101年，蘇東坡自覺不久於人世，寫信給弟弟蘇轍，請他寫墓誌銘。蘇東坡去世之後，蘇轍寫了兩篇祭文。第二年，蘇東坡葬於汝州郟城縣，蘇轍寫了這篇〈亡兄子瞻端明墓誌銘〉。墓誌銘全篇情感深摯，將蘇東坡的一生娓娓道來，我分為六回為您朗讀，這是第四回。寫蘇東坡在杭州救濟饑荒、為百姓治病、修整西湖，解決飲水問題，建造蘇公堤等等。

(元祐)四年，以龍圖閣學士知杭州。時諫官言前宰相蔡持正知安州，作詩，借郝處俊事以譏刺時事，大臣議逐之嶺南。公密疏言：朝廷若薄確之罪，則於皇帝孝治為不足；若深罪確，則於太皇太后仁政為小累。謂宜皇帝降敕置獄逮治，而太皇太后內出手詔赦之，則仁孝兩得矣。宣仁后心善公言而不能用。公出郊，未發，遣內侍賜龍茶、銀合，用前執政恩例，所以慰勞甚厚。

及至杭，吏民習公舊政，不勞而治。歲適大旱，饑疫並作，公請於朝，免本路上供米三之一，故米不翔貴；復得賜度僧牒百，易米以救飢者。明年方春，即減價糶常平米，民遂免大旱之苦。公又多作饘粥、藥劑，遣吏挾醫，分坊治病，活者甚眾。公曰：「杭，水陸之會，因疫病死比他處常多。」乃裒羨緡，得二千，復發私橐得黃金五十兩，以作病坊，稍畜錢糧以待之，至于今不廢。是秋復大雨，太湖泛溢害稼。公度來歲必饑，復請于朝，乞免上供米半，又多乞度牒，以糴常平米，幷義倉所有，皆以備來歲出糶。朝廷多從之，由是吳、越之民復免流散。

杭本江海之地，水泉鹹苦，居民稀少。唐刺史李泌始引西湖水作六井，民足於水，故井邑日富。及白居易復浚西湖，放水入運河，自河入田，所溉至千頃。然湖水多葑，自唐及錢氏，歲輒開治，故湖水足用。近歲廢而不理，至是湖中葑田積二十五萬餘丈，而水無幾矣。運河失湖水之利，則取給於江潮，潮渾濁多淤，河行闤闠中，三年一淘，為市井大患，而六井亦幾廢。公始至，浚茅山、鹽橋二河，以茅山一河專受江潮，以鹽橋一河專受湖水。復造堰閘，以為湖水畜洩之限，然後潮不入市。且以餘力復完六井，民稍獲其利矣。公間至湖上，周視良久，曰：「今欲去葑田，葑田如雲，將安所寘之？湖南北三十里，環湖往來，終日不達，若取葑田積之湖中，為長堤以通南北，則葑田去而行者便矣。吳人種菱，春輒芟除，不遺寸草，葑田若去，募人種菱，收其利以備修湖，則湖當不復堙塞。」乃取救荒之餘，得錢糧以貫石數者萬。復請於朝，得百僧度牒以募役者。堤成，植芙蓉楊柳其上，望之如圖畫，杭人名之「蘇公堤」。

杭僧有淨源者，舊居海濱，與舶客交通牟利，舶至高麗，交譽之。元豐末其王子義天來朝，因往拜焉。至是源死，其徒竊持其畫像附舶往告，義天亦使其徒附舶來祭。祭訖，乃言國母使以金塔二祝皇帝、太皇太后壽。公不納，而奏之曰：「高麗久不入貢，失賜予厚利，意欲來朝矣，未測朝廷所以待之薄厚，故因祭亡僧而行祝壽之禮，禮意尠薄，蓋可見矣。若受而不答，則遠夷或以怨怒；因而厚賜之，正墮其計。臣謂朝廷宜勿與知，而使州郡以理却之。然庸僧猾商，敢擅招誘外夷，邀求厚利，為國生事，其漸不可長，宜痛加懲創。」朝廷皆從之。未幾，高麗貢使果至，公按舊例，使之所至，吳、越七州，實費二萬四千餘緡，而民間之費不在，乃令諸郡量事裁損。比至，民獲交易之利，而無侵擾之害。

浙江潮自海門東來，勢如雷霆，而浮山峙於江中，與漁浦諸山，犬牙相錯，洄洑激射，歲敗公私船不可勝計。公議自浙江上流，地名石門，並山而東，鑿為運河，引浙江及谿谷諸水二十餘里，以達于江；又並山為岸，不能十里以達于龍山之大慈浦，自浦北折抵小嶺，鑿嶺六十五丈，以達于嶺東古河；浚古河數里，以達于龍山運河，以避浮山之險，人皆以為便。奏聞，有惡公成功者，會公罷歸，使代者盡力排之，功以不成。公復言：「三吳之水，瀦為太湖。太湖之水，溢為松江以入海。海日兩潮，潮濁而江清，潮水嘗欲淤塞江路。而江水清駛，隨輒滌去，海口嘗通，則吳中少水患。昔蘇州以東，公私船皆以篙行，無陸挽者。自慶曆以來，松江大築挽路，建長橋以扼塞江路，故今三吳多水，欲鑿挽路為千橋，以迅江勢。」亦不果用，人皆恨之。公二十年間再莅此州，有德於其人，家有畫像，飲食必祝，作生祠以報。

我是衣若芬，陪你來讀蘇東坡。

急什麼

 

我又瞥見她在踱步，時而朝我張望，伸長了脖頸，像一隻蓬首的天鵝。但她沒有天鵝的悠閒，偶爾不及一秒鐘的四目對視，她的眼神射出焦急不耐的光，穿透這金魚缸似的落地玻璃門。我沒有閃避，移動了位置，也回看她，隨著身體走勢，抬手瞧了瞧腕錶：15分。

"急什麼？"我心裡想。

到新加坡教書剛滿一個月，就遭遇了"文化震撼"。一位褐髮的白人青年，在我還在交代學生功課時，沒有敲門，直接進來教室，告訴我時間到了，把我的筆記型電腦推向講桌邊，擺上了他的電腦。不顧學生還在幫我擦乾淨白板，他開始在白板上寫字。

"措手不及"，"倉惶而逃"，完全是我教書生涯的驚奇經驗。

大學課表只有上課時間，整點的三十分，每節課一個小時，也就是三十分結束。我後來詢問了行政人員，到底幾分應該下課？沒有規定。

我上課的時間通常在上午八點半到十點半之間，很少碰過同一個教室之前還有老師在上課的情況。能容納一兩百人的階梯教室，只有前後門出入口，沒有窗戶，門的上端牆面有文字燈光顯示課程是否正在進行中。假如前一門課還沒結束的話，我就和同學們坐在走廊的長椅閒聊等待。

不差那幾分鐘。我想。

不過被"闖入"多了，尤其是"高高在上"的後門來客，通常是等著上下一節課，提前來享受冷氣的學生。我已經學會鎮定，繼續若無其事地講課。有一年，學生有一百五十多位，幾乎坐滿整個教室。講課期間，後門來客掃視一巡，找不到座位，出去。進進出出，學生不堪其擾，向我提出抗議。

我說："教室無法鎖門，要我中斷講課，叫那些隨便進來的同學出去嗎？那麼一個小時之內，我們會多次中斷，弄得大家都不能專心。"

結果學生寫了告示貼在門外，註明下課時間，才緩解了問題。

可以阻止學生不要擅自進入，卻對老師無效。仍然有老師無視於門上"課程進行中"的文字，直接推門進來，告訴我："妳占用了我的時間。"我抬眼看了看座位盡頭上的數字鐘：23分。

設想我是校長，對於這麼熱切急著開講的教員，會很欣賞他們的努力吧？

雖然不是"準時上下課強迫症"者，到東京大學演講，我仍不免有些顧慮。接待我的教授說："晚幾分鐘進會場，讓稍微晚到的聽眾不會太尷尬。"個人的餘裕，也是對他人的體貼。

我教的必修課用兩種教學模式，一是全班共同的講堂課；另一是二十多位同學一組的輔導課。通常老師只教講堂課，課程裡四到五組的輔導課由研究生助教負責，帶領學生做口頭報告和討論。這學期由於研究生助教員額不足以承擔所有的輔導課，久未接輔導課的我，親自帶領兩個班。

戴著口罩教課，擔心影響聽講，我添購了整組麥克風和接收器、擴音器，以補充教室設備，裝滿過去我出遠門必帶的旅行袋。每次背著旅行袋去學校，幻想目的地是機場…。

進入大樓必須掃瞄證件或二維碼、測量體溫，比以往花較多時間。我不大在意學生晚到教室，疫情期間，健康平安是一切。急，只能讓自己更不舒服。

我再度和門外的眼神接觸。閃念意識到，過去幾個星期，懶得聽她每次來責怪我延誤(電腦已經開機，只需重新登入，要不了一兩分鐘)，我把時間壓力轉嫁到學生。一邊收拾講桌上的電線、白板筆、音響組合，一邊口裡說著sorry，越來越不是滋味。我催促學生長話短說，不然我又要去說sorry了。

這一天，我們讀黃遵憲的詩《以蓮菊桃雜供一瓶作歌》，談他任職新加坡總領事時，注意到本地種族和諧的現象。第一組同學用色紙製作了白蓮、黃菊和紅桃花，讓大家直觀花與詩意。第二組同學用黃遵憲的詩句，唱起鄧麗君的"我只在乎你"，打起節拍把排比的部分唸成rap，活潑生動展現文學的"歌行體"！

討論的問題直指新加坡和國際現狀，我不想草草了事。優雅來自從容，掌握分寸和節度。

急什麼？我不是時間的奴隸。

離開前，我還是sorry了幾聲，這是我和她打招呼的方式。

 

2020年10月24日，新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄