38 Mosque Street, Singapore. 衣若芬攝 |
被陳育崧先生推尊為"南洋第一報人"、"海國詩宗"的葉季允,曾經任職於《叻報》,擔當首任主筆,前後長達近四十年。在分析《叻報》上廣告的商業運作和行銷策略時,我也談了葉季允的行蹟,對這位畢生奉獻於報業的文人醫士既欽佩又好奇。
同濟醫院明年進入150載,我應邀撰寫文章,首先想到的,還是葉季允。葉季允精通詩文、書畫、篆刻、音律、曆法,還通岐黃之術,開設過永安堂藥店,行醫救人。1901年同濟醫院招考駐院醫師,試題正是出自葉季允。
近日翻閱史料,略有所獲,或可補前賢之見,並修正舊說,與諸同好商量。
葉季允自稱「未冠即輟學,游於報林言論之場,於役《香港中外新報》,爐扇四更。維時崇儀薛君創《叻報》於星洲,謬採虛聲,禮為招致,遂以陸機入活〔若芬按:當為"洛"〕之歲,賦望諸去國之謠,為文字傭者二十餘年。」可知葉季允大約19歲起在《香港中外新報》工作,四年以後,24歲(陸機入洛)時受薛有禮(崇儀)聘請,主掌《叻報》。
《叻報》於1881年12月10日星期六創刊,數日後即被控上法庭,因為沒有事先公告獲准,違反1835年制訂的出版法。後經被告律師援引他例認罪,請求減刑,終於被釋。
1894年,葉季允的三兄葉叔彬陪同母親到新加坡探望葉季允,他在為三兄題畫的文字裡,敘述了家族從祖父開始師法黃公望的繪畫傳統。他的父親、三位兄長皆能畫,且各有所長。
葉季允一面在報館工作,也兼行醫。1900年丘逢甲到新加坡拜訪過葉季允,有詩相贈:
萬里飛騰志未乖,海山蒼莽遣吟懷。他年島國傳流寓,詩屋人尋豆腐街。
如果葉季允的永安堂藥店還兼住家的話,那麼他在1900年底之前就住在俗稱豆腐街的(珍珠街上段,Upper Chin Chew Street,今己不存)。如果不是的話,根據李煥燊在葉季允去世後為他寫的行狀,他行醫的地方是在松栢街(南京街上段,Upper Nankin Street)口大馬路(橋南路,South Bridge Road)。為了專心料理他創辦的《新嘉坡醫學報》,葉季允將藥店頂予他人,1901年搬到模實街38號(今稱摩士街,Mosque Street),他住在那裡直到終老。
關於葉季允曾經中斷在報館的工作,一般認為是在1906年薛有禮去世之後,我在《南洋風華:藝文.廣告.跨界新加坡》書裡,也採取這個說法,現在應該修訂。薛有禮去世之後,葉季允不是退出《叻報》,相反地,是被薛有禮的公子薛兆熊請回坐鎮。
1902年5月,葉季允有事返回廣東,於是停辦《新嘉坡醫學報》。直到1903年2月,他才回新加坡。1904年葉季允正式離職,專事行醫。1906年9月,葉季允回《叻報》,寫了〈惺噩生緒言〉以明志,其中提到自己「力辭編輯,因託巫彭術與諸君相見,風塵養晦,半紀於茲矣」,可知大約從1901年起,葉季允便以醫學為工作重心。
歷經變法維新、革命建國、軍閥混戰等等中國歷史的關鍵轉化時期,葉季允主持的《叻報》閃亮著從天涯之南回望大陸的目光。
過去我研究古代中國文人,頂多找到他的故居位置殘痕,像是蘇軾在海南島故宅的一塊石碑,為此,我寫了〈我家住在桄榔庵〉(刊於《聯合早報》,2011年1月23日)。研究新加坡早期南來文人,則可以從地址找到他曾經的住處,比如徐悲鴻在芽籠的「江夏堂」,空間的現場感頗令人玩味。
牛車水濃郁的中秋節氣氛裡,我信步閒逛,有一家老字號的月餅店就在附近。
站在排隊的人龍後面四處張望,心想:待會兒要買什麼口味的月餅呢?
無意間,瞥見店屋的門牌號碼,摩士街,模實街,再過三間鋪子,就是38號,葉季允家呀!
我走到葉季允家故址,三層樓的排屋,一樓是義大利餐廳。朝街對面看去,綠色圍牆內,是街名Mosque所指,1826年興建的詹美回教堂(Masjid
Jamae)。葉季允的人生最後二十年,每日欣賞著回教堂的風景,他有什麼感想呢?我拿起手機,留住了我看見的風景。
回家整理照片,葉季允家門前,竟然有兩位印度裔男子朝我打招呼!我噗哧一笑,才想起來──忘了買月餅。
2016年9月24日,新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄