2007/01/08

跨年

J J Lin















台北101



沒感沒覺的,年就這麼跨過去了。
台北101大樓的煙火秀一年盛過一年,輝煌的188秒創下新的記錄。讓台灣在國際媒體上露臉,也可以不用靠醜聞。
厭倦了被稱做「口水消費」的政治新聞和垃圾訊息,2006年台灣人的一肚子「鳥氣」除了穿上紅衣發怒,不如把精力轉移消耗在載歌載舞迎新年。台北市政府發布的消息說,當天現場湧進了五十二萬群眾。
台灣人已經磨練了一身參與群眾運動的熱情和本領,連續好幾年,我也都就近參加了市政府廣場前的跨年晚會。101大樓建成之後,摩天煙火更是吸引人,與其在家隔著螢幕欣賞,我更愛隨著現場的觀眾尖叫歡呼!
家有小孩的情形大概都差不多,本來不熱衷過年過節的,為了給孩子美好記憶的童年,帶他們東奔西走湊熱鬧,並且「拍照存證」。真的,我如今才曉得孩子對於過去看過的耶誕花燈、跨年晚會、元宵遊街一概沒印象。可憐天下父母心哪!冒著大冷天出門趕集,看那相片裡的人還哈著白霧氣呢!
後來我想通了,何必痴心想為了孩子製造回憶?說是孩子的童年,也是父母的人生呀。一起度過時光,恐怕回憶起來,父母的樂趣更濃呢。
在倒數計時的緊繃氣氛裡,依偎懷抱著彼此,趁著煙火大作時擁吻,互道「新年快樂」,許下祝福和心願,前幾年的台北生活,總是這麼興高采烈地跨過舊年,滿心盼望地期待「明年會更好」。
在五十二萬人中缺席,也是刻意的,我和孩子選擇在新加坡迎接2007年。想要知道新加坡人怎麼度過新年。
往年耶誕節前,就有大大小小各地的跨年迎新活動消息傳來,過了耶誕節,跨年活動更是媒體的重頭戲之一。政治人物出現在娛樂晚會裡,台灣人早就習以為常。尤其是地方政府舉辦的節目,各地要員和首長們當然不會錯過接受滿場群眾歡呼的虛榮。因此不僅在報紙的綜藝版,政治版、社會版,都在提醒你,新年就要來了。
於是習慣似的,孩子問我:「今年在哪裡『跨年』?」
哪裡呢?
放煙火的地方在濱海區,聽說會有十六萬人參加……
還是,去Vivo City,如果你不想看演唱會,可以去Page One書店?
媒體裡關於「跨年」的報導比起台灣少得多,我還擔心沒地方沒活動帶孩子去感受新加坡的新年。
Vivo City和新加坡其他大商場甚至公共場所一樣,令人最受不了的是標誌不清。偌大的走道上橫放著樓層說明和平面圖,新達城、義安城也是,人群圍在四周指指點點,我總是擠不進去看上一眼。好容易攲身一探,想去的那家服裝店沒有位置編號:「Coming Soon」。結果我走沒兩步,好端端的服裝店就在眼前。為什麼不豎直了立個大看板,讓顧客遠觀就能一覽無遺呢?好了,Vivo City裡也有立柱,而且有的立柱竟然就在手扶梯前,讓上下的顧客撞個正著。撞上了,還是不明瞭,字小小的,你想找的地方就是得費勁兒。這種設計完全配合瞎逛者的需要,反正你沒準頭,沒目標,走到哪家店就算哪。
假使你想「按圖索驥」,或是「路長在嘴上」求教於人,很抱歉,我已經有太多次失敗的經驗,有時離譜到讓你想不懂此地怎會是旅遊勝地。就說第一次去Page One 書店,先在一樓查好了位置,上樓,卻不知該往左走,還是向右轉,記得了單位編號,卻發現好多商店門口根本沒有寫編號。我問了一家商店的店員,他說不知道。算了,頂多多走冤枉路,我繼續往前,隔不到二十步,竟然就是Page One!(這家書店是沒有敦親睦鄰還是怎樣,隔壁鄰居都不曉得你在這裡!)
失望失望,興致勃勃和人群流到Vivo City,竟然沒有明顯的跨年活動的宣傳,叫孩子去Information 櫃台問,小伙子隨手一指,我們順其所指走出商場,店外的海邊停泊了一艘瑞典大帆船。後來朋友告訴我那艘船從瑞典到亞洲,航行兩年期間去過上海和廣州,瑞典公主也接受過停泊港口的歡迎儀式。
這不是孩子想要的跨年活動,我們從商城外繞了一圈,再走回Information 櫃台,這次換我去打聽,原來跨年演唱會在三樓,可是票早賣完了,你們上去也沒用的啦!
即使如此,我們晃盪著晃盪著,還是上了三樓。演唱會是露天的,場外有電視螢幕轉播,可是警察先生不讓我們在場外逗留,這就奇特了,不停下來怎麼欣賞表演?孩子若有所悟,說:「在新加坡,沒有『免費的』這回事!」資本主義社會不都是這樣的嗎?
不忍心讓孩子失望,我想辦法去問還有沒有演唱會的票,至少,能讓我們在場外開開眼界。轉來轉去,就是不知道該去問誰。
要不要去濱海區看煙火?我和孩子商量。
「濱海區的什麼地方?」
好問題。
當初決定到Vivo City跨年,就沒再理會關心在濱海區的什麼地方可以看到煙火。
孩子說,逛逛電動玩具店和書店再說好了。他想在這裡跨年。
我真的擔心了,到了午夜時分假如什麼活動也沒有,大家安安靜靜,或者,店門都關了,怎麼辦?
九點半,書店開始廣播,再三十分鐘打烊。
九點十五分,廣播提醒,還有十五分鐘。
我收拾攤在書店裡小桌上的論文資料,還有十天該交稿的台北故宮博物院會議論文仍在起步狀態。感謝書店的店員容忍我明目張膽在店裡「做功課」。我從宋徽宗的詩詞裡站起來,商店真的一家家休息了。
不死心,再去三樓瞧瞧,有人在排隊,孩子還等不及搞清楚就衝去長龍尾巴,我問了,演唱會的外場開放進入。
孩子像撿到了便宜,開心地手舞足蹈。
我聽到警察說,不能帶食物進場,水也不行。
手裡剛買的大杯檸檬紅茶……
兩個人努力喝掉了一半,乖乖扔入垃圾桶。
進場的安全檢查挺嚴格,先在每個人手背蓋上黑星形狀的印章,然後到第二關,男女分開檢查,打開隨身提袋,確定裡面沒有危險物品之後才放行。
我因為不懂規矩,在第二關被警察要求和孩子走不同的通道而緊張地大叫:「他是我兒子,我們要在一起!」
萬一在人群中和孩子走散可麻煩了。
雖然飄起小雨,觀眾們興趣不減。孩子搶到圍籬邊最靠近外場表演舞台的位置,可以近距離觀看明星。
可惜的是,新加坡的明星我們認識的很少。
觀眾的反應也很節制,大概因為忙著照相,沒有空餘的手鼓掌。
場內場外的幾位主持人一直帶動大家的熱情氣氛,要大家「scream!」
「scream!」
和「Happy New Year」說的次數差不多的話──「scream!」
唯一孩子聽過名字的歌手是林俊傑,J J Lam,我聽了好多遍,猜想J J Lam就是林俊傑。
果然,將近午夜,J J Lam登場了。
我們在場外的螢幕看J J Lam,孩子說:「他為什麼不唱『曹操』呢?」
大過年的,曹操不是形象好的人吧!
「曹操不是壞人,唱『曹操』也不會不吉利。」
我真不想說,歌手在新年演唱會就是要打歌嘛!
慌慌亂亂的,進入了倒數十秒……
現場爆出了金銀色的長塑膠紙條,我們隨人群的眼光向後仰望,大樓的一角天邊,煙火紛紛閃耀降落。
那裡大概就是濱海區吧。
「新年快樂!」我把已經快和我同身高的孩子如往年一般擁抱在懷裡親吻。
「好熱!」他推開了我。
新年的心願呢?
「大家身體健康。」
另外兩個?
「我保留。」
好吧。新加坡的2007年,大家快樂!

1 則留言:

masako 提到...

看到這篇,就覺得「啊,妳還是原來的那個妳」,就是會去跨年會去畢業舞會去「湊個熱鬧開心」會抱著心愛的親吻的妳。而我就是不會。
這是不是也表示著儘管經過十多年來的職場磨損,我們的「原我」還是保存著,那麼,在未來仍然可以回到自己想要的人生狀態……
新年快樂。其實,我並沒有那麼討厭2006,反正還不都一樣。但據說我們的生肖在2007是有好運的,希望如此。