金山寺雨中聞鈴

鎮江金山寺(孔令俐攝)

一直想去鎮江，想去金山寺。

去看傳說中的「東坡玉帶」，去看米芾、米友仁父子筆下「米氏雲山」的實景。

研究瀟湘八景詩畫時，仔細考查了米氏父子的生平遊歷，知道米友仁成人後並沒有去「瀟湘」的所在地湖南的經驗。那麼，米友仁的「瀟湘奇觀圖」、「瀟湘白雲圖」，這些以「瀟湘」為題目的作品，畫的是哪裡的風景呢？

我反覆觀看，想到米友仁曾修葺父親在潤州(鎮江)的海岳庵居住，找到了古代的地理書方志，對照鎮江的圖片，突然發現畫的正是金山寺附近的風光！

我興奮地跑出研究室，對著第一位見到的同事大叫：「我要去鎮江！」

對方莫名其妙，我說：「鎮江就是瀟湘！」

對方更覺得莫名其妙了。

這一說就過了十多年。每次應邀去南京開會或講學，就想把鎮江納入行程裡。今年，完成了一場學術研討會和兩場演講的工作，終於從南京搭乘高鐵，花二十分鐘就來到了鎮江。

遠遠地，看到米友仁畫裡的寺塔，即使後代重修，塔的位置基本變化不大。進入寺內，便請教僧人「東坡玉帶」的藏所。僧人說在觀音閣，是複製的。

複製的？

我心心念念了十多年，遠渡重洋來看一個假貨？

不免失望。

拾級而上，飄飛的雨絲逐漸粗密，嘩嘩打落。

那玉帶，曾經繫在東坡腰上。一日東坡去找佛印禪師，佛印正與眾徒在內室，見東坡來，問道：「這裡沒有坐榻，居士來這裡做什麼？」

東坡說：「暫借佛印的『四大』為坐榻。」

佛印說：「山僧有一問，居士如果答得出，便請您坐；如果答不出，就將您的玉帶子輸給我。」東坡欣然同意，讓佛印出題。

佛印問：「您剛才說要以我的『四大』為坐榻，然而山僧四大(地、水、火、風)本空，五陰(色、受、想、行、識)非有。居士要坐哪裡？」東坡一時語塞，於是解下腰間玉帶，送給了佛印。

這個故事記載在《五燈會元》，我初讀時，雖知重點在鬥智與禪機，卻禁不住要往實裡想：那玉腰帶是東坡身上之物，留有他的手澤指紋。

複製件當然不會有原件的靈氣。站在慈壽塔前廊下避雨，覺得「東坡玉帶複製品」真是比今天的大雨還殺風景，不值一觀。

我繞向清代重修的慈壽塔後方，堆積雜物的角落牆面嵌了幾塊字跡漫漶的石碑。左右張望，抬頭怎麼也看不到塔頂，毫無遠眺時的氣象，更別提米友仁畫裡的山煙水霧，秀致高雅。

雨勢稍歇，我轉回正殿上的平台，極目向長江，長舒了一口氣。

東坡一生多次來到金山寺，他的家鄉四川是長江流經之地，金山寺在長江下游，所以在1071年作的〈遊金山寺〉詩開篇就說：「我家江水初發源，宦遊直送江入海。」他想在山頂回望家鄉，無奈山巒阻隔──「試登絕頂望鄉國，江南江北青山多。」那晚他受寺僧邀請留宿，看到了至今仍令人不解的奇景：「江心似有炬火明，飛焰照山棲鳥驚。」江山勝美，而終究他牽掛的還是早日由仕途返還，他暗自向江神起誓：「我謝江神豈得已，有田不歸如江水。」

後來他還和柳子玉在金山寺狂飲大醉到睡在寶覺禪師的榻上，半夜醒來，率性寫詩題壁。從海南北歸，再訪金山寺，見到自己的畫像，題了意味深長的詩：

心似已灰之木，身如不繫之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。

兩個月後，東坡病逝於常州。

東坡的題壁詩和畫像，現在都看不到了，怎麼我還執著要看玉腰帶呢？

陣陣風搖撼簷角銅鈴，那聲響清脆悠然。

好像可以就這樣一直一直聽著鈴鐺琅琅，哪兒也不去。「四大」、「五陰」都是空有，不是實體的「坐榻」，人們評論東坡不能理事圓融，信口說出以「四大」為坐榻的狂語；我倒以為，假使連坐榻也是空性，「四大」、「五陰」，哪裡不能「坐」呢？

就算是假貨，我也瞧一瞧吧。我循著指示而去，誰知，連複製品也沒有了。問不出去向。

佛印取了東坡的玉帶，換給他一件僧衣，東坡作偈贈之，其中提到：「此帶閱人如傳舍，流傳到我亦悠哉。」世間萬物於我，不過暫時的擁有，隨緣的流傳。

雨停了。鈴聲依然回盪。


部分內容刊2017年7月22日，新加坡《聯合早報》"上善若水"專欄