鍾梅音的天堂歲月

鍾梅音繪「天堂之鳥」。余令恬女士提供

我愛新加坡，正因為這個國家雖然建在都市裡，可是街上有樹蔭，鬧市有野趣。      ─鍾梅音(1922-1984)

1969年5月，作家鍾梅音女士從台灣移居泰國。和她1948年隨夫婿余伯祺先生從大陸遷徙到台灣一樣，這位以家庭為重的賢妻良母，再次因丈夫工作的異動而轉換起居空間。不同的是，她開始了長達13年的異國生活，其中有八年多在南洋。

在泰國兩年三個月後，1971年8月，鍾梅音再隨夫婿移居新加坡，其間曾經遊歷馬來西亞，1977年7月移居美國。

鍾梅音熱愛南洋，早在1952年〈我的寫作生活〉一文裡，她便對南洋充滿想像，她嚮往「曼谷、吉隆坡，這些整年開著四時不謝之花的熱帶天堂」。八年多的南洋生活體驗，她形容為一生中的天堂歲月。「天堂歲月」也是她的一本書名。

如果說閱讀旅遊文學是張開面向世界的眼睛，鍾梅音和三毛是我的兩位啟蒙者，一位望向文明勝景；一位探密原始荒野。鍾梅音在1960年代環遊世界80天，寫下了《海天遊蹤》，在那個環台灣島旅遊都算隆重大事的時期，《海天遊蹤》裡豐富的知識，有趣的見聞，激發了多少像我一樣好奇的讀者的旅行夢想！

我比鍾梅音晚移居新加坡35年，重讀她書寫南洋的文章，她對南洋生活的全心投入與文化認同，35年後新加坡的「變」與「不變」，相映成趣。她盛讚李光耀先生治國有方，新加坡的組屋制度良善，值得台灣學習。在新加坡建國十周年，她對新加坡的進步發展寄予殷切祝福，對新加坡的文學繁榮抱著很高的期望。

一向被外人批評的「新加坡式英語」，以及「半調子」文化，她都很欣賞，她說：「新加坡人喜歡這種特別的Accent，似乎無意，也不可能，甚至根本不必要改過來─改得像誰呢？英國？美國？為什麼要完全像別人呢？新加坡就是新加坡，這是鄉土的標識。」「說到文化，有人批評不中不西，又中又西，沒有個性。我卻以為這『不中不西，又中又西』，正是新加坡文化的個性，事實上他們還混合著印度和馬來西亞的影響。」

溫暖的南國，合適游泳的氣候治療了她的氣喘宿疾。她在聖公會教堂受洗，成為虔誠的基督教徒。教會和游泳池是她在新加坡的另兩個家，她拜畫家陳文希為師，畫室也是她經常出入的地方。寫作、習畫、唱聖歌、鍛練身體，這些活動之外，更令我佩服的是她徹底實踐「活到老，學到老」的精神，年近五十歲，學習英語和泰語，不但在日常生活使用溝通，還能從事兒童文學的翻譯工作。

翻閱鍾梅音譯著的《紅山》及《皇冠的奇蹟》，我還發現了新加坡式的簡化字。比如「要」字寫成上「又」下「女」；「獅」字寫成左「犭」右「西」，「信」字寫成左「亻」右「文」。歷史的痕跡鮮明。

因緣際會，承蒙曾慶華(Tom Tseng) 牧師介紹，我聯繫到了鍾梅音的千金余令恬女士。余女士告訴我，她記憶中的母親是：「她自小好學不倦，很有毅力，在泰國時學習英文和泰文，非常努力。她看上去很有風度，高貴而謙和。在新加坡時，和鄰居相處融洽，和當地的藝文界常有往來，交流活動。」余女士的父親於去年12月去世，追思禮拜上，懸掛的是母親畫的「天堂之鳥」。

不久，余女士寄來「天堂之鳥」的照片。那是南洋常見的植物天堂鳥，設色明朗，莖葉如有微風吹拂，充滿靈動活躍的生機，宛若鍾梅音天堂歲月的懷想與紀念。

 (2014年6月28日，新加坡《聯合早報》「上善若水」專欄)