2009/05/07

尖叫在雲端

這是我最奇特的一次搭飛機的經驗,一半的乘客在飛機上忽而拍手,忽而尖叫,簡直讓我不得清靜。
四月的仙台,仍有盛開的櫻花,一日細雨霏霏,脆弱的櫻花竟然被雨絲打落,隨輕風飄墜。
在訂這趟航班時,就一直沒有空位。仙台飛大阪,還不到黃金周啊,大阪的櫻花可是和綠葉齊美了。
登機時才看見,一大群中學生嘻嘻哈哈爭相捉對照相,比著V字手勢,歪著頭朝鏡頭擺出可愛的笑容。
他們的日語,帶著特殊的腔調,就是所謂的「東北口音」吧?剛才坐計程車去機場時,司機大叔說的話好像也是,問我:「清國人嗎?韓國人嗎?」
我一下子無法會意,「清國」?那不是魯迅的入學申請書上寫的嗎?清國早就滅亡咧,大叔!
學生們拿著登機證,可是上面沒有個別的座位編號,大家擠在飛機走道上,一位中年男老師指揮學生落座,可是到底是男生坐前排還是女生坐前排啊?老師!
空中小姐來協助,老師和學生七嘴八舌,有的想坐靠窗,有的想和自己要好的朋友一起坐,還有的說登機證掉在地毯,被踩到了啦!
從仙台飛大阪伊丹機場,然後必須把行李提領出來,再轉車去關西國際機場,搭機回新加坡。兩機場之間的距離大約七十分鐘車程,可是等行李、等車,再加上未可預估的路況,本來時間就不算綽綽有餘,被這一群中學生瞎折騰,到了該起飛的時刻,還在找位子。
怎麼這麼亂七八糟,老師學生阻擋了通道,占據了別的乘客的座位,也沒有一般日本人天天琅琅上口的道歉呢?
那位男老師不著急,不慌亂,被空中小姐催促了,也依然故我。要說他很鎮定,還是神經很大條呢?
我好不容易擠到自己的座位,閉上了眼睛,想小睡一會兒。
不知閉目了多久,一看手錶,不得了,誤點啦!
擔心加上不耐煩,這群日本人,怎麼一點效率,一點自覺都沒有啊!
已經找到座位的學生,啪啪啪繼續瘋狂照相,鎂光燈齊閃。即使我閉著眼,也能感到光亮閃爍。
十分鐘以後,飛機終於開始滑行,學生們大聲叫著:「再見!再見!」朝窗外揮手。
我望向窗外,果然,地勤人員正向飛機鞠躬,有的人高高揮手。
那一幕,我突然震住了。
坐過多少次飛機,從來沒有注意看過地勤人員,在飛機起飛時鞠躬和揮手──這是日本的習慣嗎?
不知道有多少人會對他們的鞠躬和揮手有所回應,但即使有回應,地面的他們是無法看到聽見的──為什麼要做這種「不曉得對方會怎麼樣」的事呢?
因為可能沒有人回應,就不去表達禮儀和情感,這樣的想法,大概日本人是不會顧及的。正由於不顧慮「想要對方有所反饋」,於是便可能有意外的驚喜了。──不知道他們是否這種想法。
也許,和人鞠躬和揮手已經是制式的道別禮節,和飛機上的乘客鞠躬和揮手也是自然而然的事。我有一個不大妥當的聯想,就是二次世界大戰期間日本「神風特攻隊」的出征。紀錄片裡,地面的群眾也在向神風特攻隊鞠躬和揮手、揮帽、揮手帕……
無論如何,看到這景象,我也不由得伸手向臉頰邊的機窗:「再見!再見!仙台。」
有一次去鎌倉,車站前一個年輕人扛著大木牌看板,是附近建商新開發住宅的廣告。
同行的一位朋友長住香港,一直問我:「他在做什麼?」
不是很明顯嗎?看不懂日文,看圖也曉得,他在宣傳新屋,吸引人前去參觀購買嘛。
「不是,我明白他在宣傳什麼,我是說:他為什麼要這樣做?」
這樣做?你說了嘛,他在宣傳嘛!
「不不,我是要問:他為什麼要這樣宣傳?」
這位學商的朋友,顯然對日本人的行銷手法和概念感到好奇。
我說:「可能站在車站出口,可以吸引人。而且,假如有人要問路,怎麼去你們展示現場?可以馬上指出方向。」
友人頗不以為然:「這種指示和廣告的工作,掛一個醒目的看板在車站出口就夠了。箭頭指示清楚,往前怎麼走,多少公尺,或是附一張簡圖,根本不需要雇人站在這裡,一個人一天要花多少工資?」
我覺得:「日本人大概認為:有一個活生生的人站在這裡服務,比冷冰冰硬梆梆的廣告看板親切,可以隨時回應客人的提問。」
友人說:「這太浪費了!你看,人來人往,沒有一個停下腳步。」
近午時分,初夏新綠的季節,日頭愈來愈熾熱。
扛廣告看板的大男孩偶爾把看板支在地上,用衣袖拭汗。
果然,除了我們一行人,沒有一個停下腳步。
我和友人觀察了十多分鐘,繼續討論這種行銷形式的優劣。我記得,台北也有類似的做法,不過看板小得多,有的改以布條旗幟,不像那個大男孩扛得那麼巨大沈重。
直到其他友人提醒,才想起到鎌倉有好多「景點」要去,這一道建商廣告的風景,就到此為止吧。
飛機昇離地面。約莫有五分鐘的沈靜。
猛然像被地心引力強行拉回,飛機往下驟降。
「啊!」
「哇!」
「厲害!」
「了不起!」
「好好玩喲!」
學生們尖叫鼓譟,隨著飛機在亂流中沈浮,學生們也嚷個不停。
比雲霄飛車、海盜船還刺激的晃盪,不規律的起降。
「看哪!」
「看哪!」
學生們望向下方的大海,那是太平洋嗎?
驚呼騷動,飛機稍稍平穩後,空中小姐送來飲料。學生們又再度興奮起來。
想他們是去春季旅行吧?這麼熱熱鬧鬧,真是有用不完的精力哩!
反正沒法睡了,我索性欣賞這一群快樂的春遊麻雀。
用日本人的標準,他們算是「肆無忌憚」吧?我左邊的中年上班族男士皺緊了眉頭,應該不是他看的報紙新聞內容讓他不高興,我猜。
「啊!有房子!」
「對吔!好多好多房子!」
接近大阪,住宅密集了,驚喜之聲此地彼落。
要說他們是「鄉巴佬」嗎?仙台可算是東北地區第一大城市呢。或者,他們不是仙台市的學生?
機輪一觸地,飛機上爆發熱烈的掌聲和笑聲。
坐在前首的正副駕駛,是感到得意?還是放鬆呢?這趟旅程,讓一半的乘客嚐到緊張、興奮、驚奇、滿足的各種滋味,而這青春的旅遊,才剛剛開始呢。
老師命令學生們在座位上等其他旅客先下飛機。大家都很順從,可能也不想馬上離開,睜大眼睛看著其他旅客。
走出機艙,聽見他們陸續起身。
「謝謝!」「謝謝!」「多謝!」
一片滿滿的道謝,接著又是激動的掌聲。